

НЕЗАЛЕЖНАЯ
ГАЗЕТА

№ 3 (840) 22 студзеня 2014

www.nn.by

Наша Ніва

П Е Р Ш А Я Б Е Л А Р У С К А Я Г А З Е Т А

Заснаваная ў лістападзе 1906. Адноўленая ў 1991. Выдавецтва прыватнае прадпрыемства «Суродзічы». Выходзіць штотыднёва, у серады

«Дарам валхвоў»
усяго 500 гадоў

А ўсё адно людзі стаяць у чэргах, каб пабачыць. Старонка 12.



Топ-5 самых дарагіх
катэджаў краіны

Цэны дасягаюць \$2,6 мільёна. Старонка 6.



Бацькоўскі край, ты як здароўе

Не цэнім маючы, а страцім залатое — бяда...



Мікалай Пінігін паставіў у Купалаўскім
«Пана Тадэвуша». Старонка 11.



ВАДЗІМ ЗАМІРОўСЬКІ / TUT.BY

Палітыка

Украіна
ў агні

А ўкраінская апазіцыя
апынулася ў пастцы.
Старонка 3.



Лепшыя людзі

Як жыве раённая
«хуткая»?

Адзін дзень з жыцця медыкаў
з Добруша.
Старонка 4.



Талент

Жыве між нас
Пекар

Кастусю Ларкову
з Верхнядзвінска заказы ідуць
нават са сталіцы! Старонка 9.



Культура

Як жыла эліта
пры сацыялізме

Дачка Івана Шамякіна
насталгуюе па Сталіну.
Старонка 9.



**Канечне
падпісвайся!**

«Наша Ніва»
з'яўляецца ў кіёсках
у Мінску ў сераду
ад абеду,
у рэгіёнах —
у чацвер. На газету
можна
і падпісацца — глядзі
старонку 2.

Бяляцкага вызваляць?

«Калі сплаціў шкоду, павінна быць разгледжана пытанне пра яго амністыю».

Аляксандр Лукашэнка даручыў першаму намесніку сваёй адміністрацыі Аляксандру Радзькову «правярыць» інфармацыю пра тое, што

прадстаўнікі грамадскасці даўно кампенсавалі шкоду, якую, як устанавіў суд, нанёс дзяржаве праваабаронца Аляксандр Бяляцкі. Пра гэта Лукашэнка заявіў на сустрэчы з кіраўнікамі беларускіх СМІ, адказваючы на пытанне дырэктара БелаПАН Аляся Ліпая. «Гэта сур'ёзны аргумент. Тут справа не ў палітыцы і не ў пазіцыі

самога Бяляцкага», — заявіў ён. Паводле словаў Лукашэнкі, калі інфармацыя аб кампенсацыі шкоды пацвердзіцца, — а яна адпавядае рэчаіснасці, — «павінна быць разгледжанае пытанне пра ўжыванне да Бяляцкага амністыі». Што да вызвалення экскандыдата ў прэзідэнты Міколы

Статкевіча, то ад яго Лукашэнка патрабуе напісаць прашэнне аб памілаванні. Прычым нават без прызнання віны, абы было прашэнне. Марына Адамовіч, жонка Статкевіча, перакананая, што Мікола не будзе пісаць ніякага прашэння: невінаватых не мілуець.

Інф. БелаПАН

Як старшыня камітэта па ахове здароўя Мінгарвыканкама Сірэнка сем хвілін круціў галавой у адказ на пытанні

15 студзеня журналіст «Нашай Нівы» перажыў незабыўныя хвіліны. Усё пачалося з жадання даведацца больш пра камісію, створаную 8 студзеня пры камітэце па ахове здароўя Мінгарвыканкама, якая разглядае патрабаванні пратэстоўцаў з «хуткай дапамогі».

Пра дзейнасць камісіі і яе прапановы вядома мала, і лагічна было задаць пытанне чалавеку з сістэмы — старшыні камітэта па ахове здароўя Віктару Сірэнку.

Звязацца з Сірэнкам стала амаль немагчымай задачай. Ад самай раніцы да 3-й гадзіны дня, паводле адказу сакратаркі, яго не бывае ў офісе: Сірэнка ці ў Мінгарвыканкаме, ці ў Міністэрстве аховы здароўя. Пасля 15-й ён прыходзіць у свой кабінет, але вельмі заняты і не можа адказаць. Занятасць доўжыцца ў сярэднім ад 15 да 25 хвілін. Пасля яна звычайна падаўжалася на 10 хвілін, пасля чаго сакратарка пераставала браць слухаўку, а потым сканчаўся працоўны дзень...

Праз некалькі дзён стала ясна, што шанцаў пачуць нават «без каментароў» ад Віктара Іванавіча няма. Але раптам з'явіўся промень надзеі: 15 студзеня — трэцяя серада месяца, абавязковы прыёмны дзень у Сірэнкі. На дзівя, сакратарка пагадзілася запісаць мяне: «Можна на 15:00. Вам пасуе гэты час?»

Трэба адзначыць: Сірэнка аказаўся пунктуальным і спазніўся роўна на 15 хвілін. Ён зайшоў у свой кабінет, каб распрануцца. Усе вакол замітусіліся. З'явілася жанчына, напэўна, намесніца Сірэнкі. Яна назвала нумар кабінета, у якім праходзіць прыём грамадзян. Яшчэ раз пацікавілася, якое выданне я прадстаўляю. Сірэнка і яго памочніца пайшлі першымі. Раптам да мяне падыйшла сакра-



тарка і нібыта ўпотаі спытала: «У вас, спадзяюся, нейтральныя пытанні?»

У пакоі для прыёму за авальным сталом усеўся Сірэнка з памочніцай, насупраць пасадзілі мяне. Я дастаў тэлефон, уключыў дыктафон, паклаў яго перад сабой. Далей гутарка ішла наступным чынам:

— Добры дзень, Віктар Іванавіч, я журналіст «Нашай Нівы». Прыйшоў да вас на прыём, бо, на жаль, не змог датэлефанавацца. Я цікаўлюся лёсам пратэсту медыкаў хуткай дапамогі. Ці можаце вы расказаць пра нейкія вынікі працы камісіі?

Сірэнка моўчкі ківаў галавой.

— Прабачце?

Сірэнка працягваў ківаць і развёў рукамі.

— Прабачце, вы не хочаце адказаць на пытанне? Можаце, калі ласка, адказаць што-небудзь?

Сірэнка адмоўна пакруціў галавой.

— Можна, раскажаце пра сустрэчу з медыкамі 8 студзеня? Які бок ініцыяваў сустрэчу?

Сірэнка маўчаў.

— Добра. Можаце, калі ласка, расказаць пра склад камісіі? Якія спецыялісты ў яе ўвайшлі?

Сірэнка маўчаў.

— Ёсць яшчэ адно пытанне. Чаму ні на сайце камітэта па ахове здароўя, ні на сайце Мінгарвыканкама не з'явілася паведамленне пра стварэнне камісіі?

Нарэшце Сірэнка амаль шэптам сказаў: «Вы атрымаеце адказы ў пісьмовым выглядзе па адрасе, які ўказалі пры рэгістрацыі на сустрэчу».

Я пацікавіўся, якім чынам мне адкажуць на пытанні, якія нават не запісваюцца.

«Запісваюцца», — прашаптаў Сірэнка.

У наступны момант сакратарка моўчкі паказала рукой на купу рэчаў на стале. Там, паміж сто-сам нейкіх штодзённых і яшчэ

Неўязны доктар

Віктар Сірэнка — не проста доктар і не проста чыноўнік. Кар'еру ён пачынаў у Барысаўскай раённай бальніцы, а да Плошчы-2010 працаваў галоўным урачом Мінскай бальніцы хуткай дапамогі. Менавіта сюды медыкі прывезлі з чэрапна-мазгавой траўмай кандыдата ў прэзідэнты Уладзіміра Някляева. З маўклівай згоды кіраўніцтва бальніцы КДБісты вывезлі Някляева проста з палаты. А журналістам у бальніцы афіцыйна заявілі: Някляеў выпісаўся і сышоў сам... З дыягназа тым часам знікла згадка пра чэрапна-мазгавую траўму, засталіся толькі «ўдары мяккіх тканак».

Праз месяц Сірэнка быў уключаны ў спіс неўязных у Еўрасаюз. А ў маі 2011 атрымаў «кампенсацыю» — узначаліў камітэт па ахове здароўя Мінгарвыканкама.

чымсьці, ляжаў дыктафон (пра які, дарэчы, не папярэдзілі, як таго патрабуе «Закон аб зваротах грамадзян і юрыдычных асоб»). Хоць за некалькі хвілін да гэтага Сірэнка жэстамі запэўніваў, што любая фота- і відэаздымка ў дадзенай сітуацыі забароненая (але якім законам гэта забараняецца, патлумачыў развёўшы рукамі.

Падчас размовы з Сірэнкам некалькі разоў мяне цягнула засмяяцца, бо сітуацыя нагадвала тэатр абсурду: перад мною сядзіць чыноўнік, адказы за ўсю ахову здароўя двухмільённага горада, якога я, як і мае бацькі і калегі, фінансую са сваіх падаткаў. І ён, нібыта дзіця, гуляе ў маўчанку, час ад часу ківае галавой і разводзіць рукамі.

Кірыла Хілько

Не ўсё ў жыцці апошні раз

Дык падпісвайся!

Падпіска праз Рэдакцыю

Цана падпіскі праз Рэдакцыю на месяц складае 24000 рублёў.

Мы рэкамендуем падпісвацца праз Рэдакцыю.

Наша сістэма дастаўкі газеты за 8 гадоў даказала сваю надзейнасць. Мы зможам дастаўляць Вам газету хутчэй або з той жа хуткасцю, што «Белпошта».

Каб штодзень атрымліваць газету, дасылайце адрасы і грошы за газету.

1) Просім усіх ахвотных падпісання паведамляць у Рэдакцыю свае адрасы і тэлефоны. Гэта можна зрабіць праз:

тэлефоны: (017) 284-73-29, (029) 804-12-31, (029) 356-98-29, e-mail: dastauka@nn.by, паштовы адрас: 220050, г.Мінск, а/с 537.

2) Просім у бланку банкаўскага паведамлення ці паштовага перакладу дакладна і разборліва пазначыць адрас, у тым ліку паштовы індэкс і код пад'езда.

Банкаўскія рэквізіты:

ПВУП «Суродзічы», УНП 190 786 828

Аддз. № 539 ААТ «Белінвестбанк», вул. Калектарная, 11, Мінск, код 739

Рахунак атрымальніка: 3012 740 628 011

Від аплаты: За газету «Наша Ніва»

Падпіска праз «Белпошту»

Падпісання можна і ў кожным паштовым аддзяленні:

індывідуальная падпіска (індэкс у каталозе — 63125) — 35800 руб./месяц;

для прадпрыемстваў (індэкс — 631252) — 42979 руб./месяц.

Пры аплаце ў банку ці на пошце, бывае, узнікаюць пытанні пра новую графу «рахунак на аплату», «счет на аплату». Кажыце, каб яе проста прапускарлі. Гэты нумар ствараецца толькі пры аплаце праз сістэму ЕРІП (інтэрнэтныя плацежныя сістэмы, пры аплаце праз інтэрнэт-банкінг). Пры аплаце з пошты, банка, як звычайна, ён не патрэбны. Кажыце, што вы плаціце за газету накладным плацэжам, а не праз ЕРІП.

Сцісла

Даляр абнаўляе рэкорд за рэкордам

Афіцыйны курс амерыканскай валюты дасягнуў 9580 рублёў. У абменніках курс яшчэ большы, аж да 9670 рублёў.

Кожны другі калодзеж у Беларусі непрыдатны

Выкарыстанне калодзежнай вады для піцця можа абярнуцца сур'ёзнымі праблемамі са здароўем. Вада прыкладна 40-60% з іх (усяго іх налічваецца каля 45 тысяч) змяшчае празмерную колькасць нітратуў. Візуальна вызначыць небяспечную ваду немагчыма, яна ўсё адно будзе празрыстай. А захворванні «з калодзежа», вылічваюцца дзясяткамі: ад атручвання да сардэчнай недастатковасці.

Выкінуў дзяўчыну з вакна

У кватэры ў мінскай мікрааёне Каменная Горка п'яны 40-гадовы мужчына, раней судзімы за разбой, выкінуў 20-гадовую дзяўчыну з акна. Дзяўчына цудам выжыла, яна з чэрапна-мазгавой траўмай, пераломамі касцей тазу і перадплечча змешчана ў бальніцу. Заведзена крымінальная справа па артыкуле «Замах на забойства».

У Жанны Фрыске рак

У 39-гадовай расійскай поп-спявачкі неаперабельная пухліна мозгу. Хвароба выявілася праз некалькі месяцаў пасля таго, як Фрыске нарадзіла першае дзіця. Бацькам стаў беларус Дамітрый Шэпелеў, які робіць кар'еру тэлеведучага ў Расіі і Украіне.

ЯМ

Апытанне на nn.by

Якія каштоўнасці для Вас найважнейшыя?

Сям'я	1703	22%
Свабода	1406	18%
Здароўе	1326	17%
Радзіма	971	13%
Каханне	717	9%
Грошы	508	7%
Дом	493	6%
Сэкс	342	4%
абы вайны не было	180	2%
машына	92	1%

Паддзена 7 738 галасоў (можна было выбіраць некалькі варыянтаў)

Самае чытанае на сайце nn.by за 15—21 студзеня

- Дэманстранты ў Кіеве адказалі на абмежаванне грамадзянскіх свабод слай
- «На калені! Я такіх, як ты!..»: Адстаўны палкоўнік міліцыі застрэліў хлопца
- Як старшыня камітэта па ахове здароўя Мінгарвыканкама Сірэнка сем хвілін круціў галавой у адказ на пытанні
- 10 тысяч чалавек стаялі ў чарзе ў Мінску, каб пабачыць «Дары вешчуну»
- Як выглядалі замкі Вялікага Княства Літоўскага — камп'ютарная графіка
- 50 фактаў за бел-чырвона-белы сцяг
- Ветэраны пратэстуюць супраць сваастыкі на гербе Кармы
- Кіеў у агні: фотарэпартаж «Нашай Нівы» са сталіцы Украіны
- Дачка Шамякіна: «Чаму з'язджаў Быкаў? Смешна ж казаць, што яго тут цкавалі»
- У Мінск прывязуць «дары вешчуну»: што гэта такое насамрэч

Україна ў агні

А ўкраінская апазіцыя ў пастцы.

Тупік у Кіеве: вуліца застаецца масава незадаволенай прэзідэнтам Януковічам, але законных спосабаў выканання сваіх патрабаванняў не бачыць. У выніку нервы здалі, і на Вадохрышча некалькі тысяч дэманстрантаў адправіліся на штурм будынка Вярхоўнай Рады. Лідар апазіцыі Віталь Клічко ўстаў у іх на дарозе, дык яго абкацілі з агнягасніка.

Не тое што ў Мінску, дзе шуру-буру ўзнялі парай выбітых шыбаў, — у Кіеве спецназ у мароз хрысціў пратэстоўцаў з вадамётаў, а людзі міліцыю — агнём, каткэйлямі Молатава.

Сутычкі на вуліцы Грушэўскага цягнуліся ноч і дзень.

Выбух незадаволенасці адбыўся ў выніку прыняцця ўрадам блоку законаў, што абмяжоўваюць грамадзянскія правы, а таксама дзяржаўнага бюджэту без абмеркавання. Украінцы баяцца і дыктатуры, і продажу ўкраінскіх інтарэсаў Расіі.

Пасля непадпісання дамовы аб асацыяцыі з Еўрасаюзам Януковіч узяў курс на Маскву.

Як раскажаў нам кіеўскі дапісчык «Нашай Нівы» Васіль Бабіч, народ страшэнна расчараваны таксама палітычнымі лідарамі апазіцыі,

асабліва Яцанюком і Цягнібокам. На думку людзей, Януковіч проста цягне час і заговорвае сітуацыю, а апазіцыянеры не ведаюць, што рабіць. Людзі сталіся стаяць на Майдане на морозе.

Апазіцыя трапіла ў пастку ўласных сцэнароў. Спіраль радыкалізму раскруцілася, і вуліца хоча закліку да рэвалюцыі. Але за такі заклік можна трапіць у турму.

Украінскай апазіцыі ўдалося вывесці людзей на вуліцы ў дзівосных колькасцях, але не ўдалося стварыць двоеўладдзе, як не ўдалося і арганізаваць агульнанацыянальную забастоўку. Часткі спецпрызначэння падтрымліваюць Януковіча, а гэта вырашальны фактар ва ўмовах сілавога супрацьстаяння, бо сілы спецслужбаў ці армія, хоць і настроеныя супраць Януковіча, не маюць законных падставаў, каб умяшацца ў сітуацыю.

На думку Васіля Бабіча, дэмакратычных выбараў ва Украіне больш не будзе, а таму марна спадзявацца на перамогу апазіцыі ў 2015-м. А вось знаны амерыканскі палітолаг Збігнеў Бжэзінскі, наадварт, заявіў на мінулым тыдні, што нягледзячы на часовыя поспехі час Януковіча палічаны. Украінцы ўжо адчулі сябе незалежным народам і хутка зменяць сваю сістэму на еўрапейскую.

Мікола Бугай



Дэманстрант у Кіеве атакуе байцоў Віктара Януковіча.

У Гомелі на выбары падаўся папугай

Мясцовыя выбары праходзяць у панылай атмасферы безальтэрнатыўнасці.

Вы ведаеце прозвішча свайго дэпутата? Зусім ніхто не ведае, вынікае з апытання, якое зрабілі карэспандэнты «Нашай Нівы» на вуліцах Мінска. Усё таму, што нашы дэпутаты нічога не вырашаюць.

Некаторыя дзеячы апазіцыі вырашылі ўсё ж у выбарах паўдзельнічаць, каб пры гэтай нагодзе параздаваць людзям праўдзівую інфармацыю і звярнуцца з трыбуны дзяржаўных СМІ, якія ў іншых выпадках закрытыя для іншадумцаў.

Дакументы на рэгістрацыю падалі старшыня Аб'яднанай грамадзянскай партыі

Анатоль Лябедзька, старшыня Партыі БНФ Аляксей Янукевіч, намеснік старшыні Руху за Свабоду Аляксандр Лагуцін. Але нікога з іх не зарэгістравалі: прычапіліся да таго, што яны для перастрахоўкі падалі дакументы адразу ў некалькіх акругах. Дык жа, іх не пусцілі на выбары нідзе.

А вось кіраўнік партыі «Справядлівы свет» Сяргей Калякін будзе (у каторы раз) балатавацца ў Мінску.

Лідар Хрысціянскіх дэмакратаў Павел Севярынец заклікае да актыўнага байкоту. Ён хоча, каб актывісты выкарысталі выбары толькі для тлумачэння людзям сітуацыі ў краіне і таго, у чым ёсць сапраўдны народны інтарэс у наш час.

Выбарчыя камісіі, як і ў мінулыя разы, складзены з людзей, выбраных

выканкамамі, а назіральнікі ў нас не маюць права адсочваць падлік галасоў да бюлетэня. У гэтым адрозненне Беларусі ад дэмакратычных краін, якое робіць выбары непразрыстымі.

У Гомелі група вясёлых жыхароў падала на рэгістрацыю дакументы на папугая Яшы. Адзін з жартуўнікоў, Кастусь Жукіўскі, кажа, што нават не думаў, што дакументы Яшы прымуць.

Да іхнага здзіўлення, прадстаўніца выбаркама некалькі разоў паглядзела на фотадымак папугая на старонцы і... прыняла паперы на рэгістрацыю ініцыятыўнай групы «Якава Іосіфавіча Жукіўскага».

Тады гамельчукі далі задні ход і папрасілі скасаваць рэгістрацыю папугая.

МБ

Даслоўна

Адкрыты ліст выпускнікоў ЕГУ ў сувязі з унутраным канфліктам ва ўніверсітэце

Мы, выпускнікі ЕГУ, надзвычай занепакоеныя той няпростай сітуацыяй, якая склалася ў нашым універсітэце.

Перш за ўсё мы хочам выказаць шчырую падзяку ўсім супрацоўнікам універсітэта, якія працавалі над праектам ЕГУ ў Мінску і якія пазней здолелі паспяхова адрэагаваць універсітэт у Вільні.

Сёння ЕГУ зноў знаходзіцца ў стане трансфармацыі, што выклікана неабходнасцю адпавядаць сучасным літоўскім і міжнародным стандартам адукацыі. У СМІ з'явілася нямала паведамленняў, якія сведчаць пра існаванне супрацьстаяння ўнутры ўніверсітэта. Адміністрацыя прыкладае намаганні па аптымізацыі менеджменту, кадравай палітыкі і бюджэту навукальнай установы. У гэты ж час істотная частка выкладчыкаў заяўляе пра сваю адлучанасць ад працэсу прыняцця рашэнняў ва ўніверсітэце.

На жаль, дыскусія адносна таго, якой мае быць будучыня ЕГУ, прымае небяспечную форму. Гэта, у сваю чаргу, негатыўным чынам адбіваецца на навукальным працэсе, іміджы ўніверсітэта і выніках уступнай кампаніі. Нам балюча назіраць, як унікальны адукацыйны праект няспавіць сваю рэпутацыю.

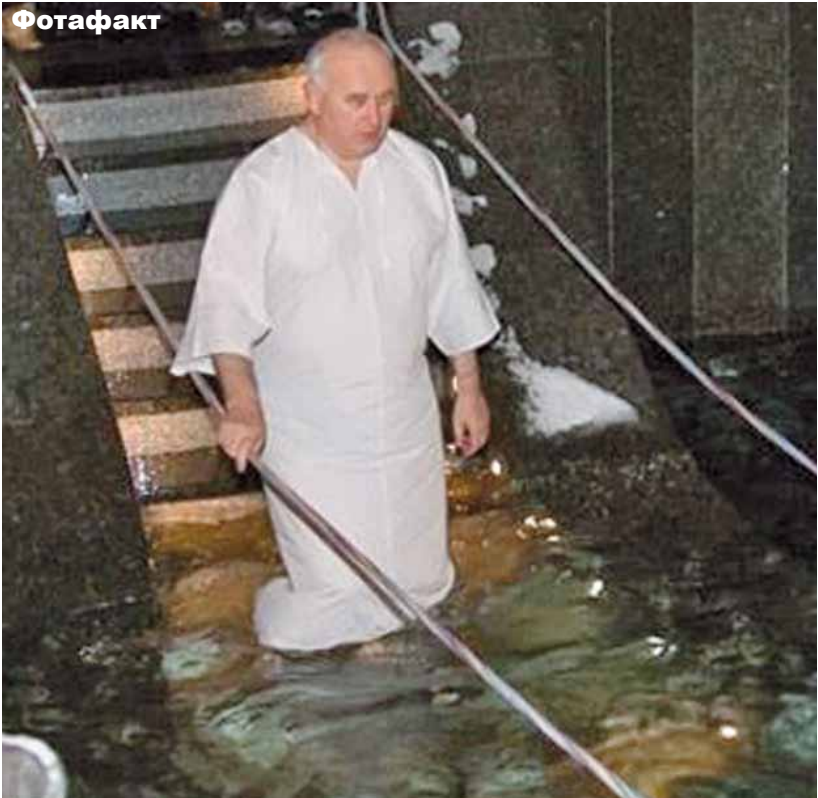
Мы асобна звяртаем увагу на тое, што ў апошнія гады ва ўніверсітэце сфармаваўся сапраўды ўнікальны педагогічны асяродак. Гэта выкладчыкі высокага ўзроўню, якія прапанавалі нам адрознае ад афіцыйна-дзяржаўнага стаўленне да адукацыйнага працэсу і асобы студэнта. Дзякуючы ім мы навучыліся крытычна мысліць, знаходзіць творчыя падыходы і ўсведамляць сваю адказнасць перад беларускім грамадствам. Мы давяраем нашым выкладчыкам, а таксама спадзяемся, што ў выніку рэформаў для іх будучы створаны ўсе неабходныя ўмовы для педагогічнай і навуковай дзейнасці.

Мы заклікаем кіраўніцтва ЕГУ звярнуць пільную ўвагу на існаванне унутраных супярэчнасцяў ва ўніверсітэце, а таксама стварыць больш спрыяльныя ўмовы для таго, каб розныя галасы маглі быць пачутымі.

Мы заклікаем усе бакі канфлікту адмовіцца ад прыватных амбіцый і катэгарычных фармулёвак. Памятайма пра нашу асаблівасць. Еўрапейскі гуманітарны ўніверсітэт заўжды годна пераадолюваў выпрабаванні; у значнай ступені дзякуючы таму, што нас аб'ядноўвала агульная «ідэя ўніверсітэта». Няхай так будзе і надалей.

Аляксандр Герасіменка, Настасся Яўмен (Сямечык), Таццяна Елава, Цімох Акудовіч, Аляксандр Аўтушка-Сікорскі, Андрэй Вашкевіч, Кірыла Атаманчык, Аляксандр Адамян, Арыў Александровіч, Глеб Хамутоў, Дар'я Сітнікава, Аля Сідаровіч, Кацярына Сцяпанавіч, Ганна Шадрына, усяго 148 подпісаў

Фотафакт



Старшыня Мінскага гарвыканкама таксама палез у палонку на Вадохрышча. 54-гадовы Мікалай Ладучка прыняў купель у спецыяльнай кашулі, што рабіла кіраўніка горада падобным да анёла. Дарэчы, адкуль узятая гэтая мода купацца ў мароз, на Вадохрышча? Не прыпомнім, каб нашы дзяды і бацькі такім займаліся.

«Уралкалій» даў Кітаю зніжку 24%

Гэта азначае, што валютная выручка «Беларуськалій» і Беларусі ў цэлым у 2014-м будзе нізкай.

Расійскі «Уралкалій» падпісаў кантракт на пастаўку калію ў Кітай — найбуйнейшы рынак калійных угнаенняў. Цана аказалася істотна ніжэйшай проці леташняга кантракта, паведамляе кампанія.

Згодна з кантрактам, «Уралкалій» у 1-м паўгоддзі экспартуе ў Кітай 700 тыс. тон калію па \$305 за тону, што на 24% ніжэй за мінулагаднюю цану, якая складала 400 даляраў за тону.

«Кантракт падпісаны з кансорцыумам на чале CNAMPGC, адной з найбуйнейшых кітайскіх аграхімічных карпарацый», — гаворыцца ў паведамленні «Уралкалія».

Падпісанне кантракта на такіх умовах прывядзе да захавання адносна нізкіх цэнаў на хлоркалій на сусветным рынку. Ад гэтага ў 2014 годзе пацерпіць «Беларуськалій», сабекошт здабычы калійных соляў на шахтах якога вышэйшы, чым у расійскай кампаніі.

Картэль «Беларуськалій» і «Уралкалій» распаўся ў 2014 годзе са скандалам.

Дарэчы, адвакаты Уладзіслава Баўмгертнера падалі хадаўніцтва пра вызваленне яго з-пад хатняга арышту ў Маскве.

Сяргей Гезгала

Як жыве раённая «хуткая»?

Адзін дзень з жыцця медыкаў з правінцыі.

Сталічныя работнікі хуткай дапамогі скардзяцца на нізкі заробак, маўляў, за працу на паўтары стаўкі ім плацяць каля 3,5 мільёна рублёў. Афіцыйныя асобы пярэчаць: доктар на «хуткай» за паўтары стаўкі мае больш за 7 мільёнаў рублёў, а сярэдні медыцынскі персанал — каля 5 мільёнаў.

А як працуеца ў райцэнтрах? Мы накіраваліся ў Добруш, каб даведацца, ці задавальняюць людзей у правінцыі ўмовы працы і заробак.

Нашыя фельчары — як дактары

У Добрушскай цэнтральнай раённай бальніцы нас сустракае намесніца галоўнага доктара Ала Маскаленка. «Насельніцтва раёна, а гэта больш за 38 тысяч чалавек, абслугоўвае тры з паловай брыгады хуткай дапамогі. У Добрушы знаходзіцца аддзяленне «хуткай», а ў гарадскім пасёлку Церахоўка — пост, там дзяжуріць адна брыгада», — расказвае яна.

На балансе медыкаў пяць аўтамабіляў — «Газелі», УАЗік і адзін «Фіят» (дзякуй гуманітарнай дапамозе).

Ніводнага доктара ў брыгадах няма, толькі 15 фельчараў. «Гэта вельмі вопытныя спецыялісты, вядома ж, па 15—20 гадоў працуюць на адным месцы! І роды прымалі, і ціск збівалі, і дзяцей забіралі ў бальніцу з тэмпературай — так ці іначай кожны сутыкаўся з «хуткай», ды і не раз. Па прафесіяналізме і практычным вопыце наўрад ці яны саступаюць дактарам», — пераконвае Ала Маскаленка.

Добруш знаходзіцца непадалёку ад Гомеля, усяго 30 км, таму і амаль цалкам укамплектаваны спецыялістамі. «Наш раён лічыцца чарнобыльскім, таму мы давалі выпускнікам нашых школ мэталічныя накіраванні ў медуніверсітэт. Цяпер вярнуліся дахаты, працуюць. У «запасе» вучацца наступныя нашы студэнты, яшчэ на пяць гадоў хопіць спецыялістаў», — кажа намесніца галоўнага доктара.

Паводле яе словаў, сярэдні заробак у фельчараў «хуткай» — 4,6 мільёна рублёў, кіроўцы і санітаркі маюць каля 3,8 мільёна. Гэта з улікам «чарнобыльскай» надбавкі (да 25%) і працэнтаў за складанасць і напружанасць працы.

На працоўным месцы

Аддзяленне «хуткай» размешчана ў будынку мясцовай паліклінікі. Там некалькі пакояў — дыспетчарская, працэдурная, асобныя пакоі адпачынку

ку для кіроўцаў і для фельчараў. У пакоі для фельчараў — лядоўня, мікрахвалёўка, чайнік. За суткі ў сярэднім на раённую «хуткую» паступае 34 выклікі. Служба часам мае патрэбу ў дапамозе «экстранных» калег. Так, да неадэкватных кліентаў, якіх у райцэнтры ўжо добра ведаюць, выязджае «хуткая» з міліцыянерам. Часам патрабуюцца і дапамога ратавальнікаў.

Экскурсію па аддзяленню хуткай дапамогі праводзіць для нас старэйшая фельчарка Таццяна Барсукова. Яна працуе на «хуткай» ужо 29 гадоў. «Цяпер я не працую на выездзе. А раней ездзіў — і не ведаеш часам, што там цябе чакае: цяжкія траўмы, прыпыненне дыхання, ацёк лёгкіх, наркаманы ці алкаголікі. Рыхтуешся па апісаных сімптомах да аднаго, а там зусім іншае. Вось пенсіянерка скардзілася на высокі ціск, сардэчны боль, прыехалі — а ў яе ацёк лёгкіх, булькаючае дыханне, мокрая ўся. Аварыі часам страшныя, калі людзей па кавалках збіраюць. Цяжка, калі дзеткі пакутуюць, але на працы — ніякіх эмоцый, прыехаў — працуеш, дапамагаеш таму, каму цяжэй. Ні пра што іншае ў такі час не думаеш. Здарэецца, што пры аварыі дапамога перадусім патрэбная «лёгкаму», які маўчыць, ціха стогне і ні на што не скардзіцца, маўляў, нічога не баліць. Ён можа знаходзіцца ў ста-

Ёсць сталыя кліенты, якія могуць выклікаць хуткую па шэсць разоў на дзень

не шоку, а таму быць «цяжэйшым» за таго, хто крычыць і скардзіцца. Эмоцыі, разважанні, шкадаванне людзей — гэта ўжо калі прыходзіш з працы дадому», — тлумачыць старэйшы фельчар.

Нон-стоп на тэлефоне

У аддзяленні знаёмімся з дыспетчаркай Галінай Валодчанкай. На гэтым месцы яна працуе васьмянаццаць год. Дзяжурства — 12 гадзін, з 9-й раніцы да 9-й вечара, ці наадварот. За папярэдняю ноч на «хуткай» было сем выклікаў: ныржавыя колікі, роды, высокі ціск ў пенсіянераў, тэмпература ў дзяцей. Высокі ціск, бадай, самая частая прычына набору «103» на тэлефоне. У 5:23 — выклік на роды. Жанчыну павезлі ў Гомель, бо мясцовае радзільнае аддзяленне на рамонце. «Праца экстрэмальная, але цікавая», — кажа Галіна Пятроўна. Яна звяртае ўвагу, што ўсе звонкі



Кіроўца Міхаіл Гайдукоў (стаж — 33 гады) і фельчар Анжаліка Кузьмянкова (стаж — 20 гадоў)

ў «хуткую» запісваюцца. «Бывае, людзі накрываць, аблаюць, а потым на цябе ж скаргу напішучы, вось такія запісы дапамагаюць, дысцыплінуюць як хворых, так і нас», — смяецца Галіна Пятроўна.

А тыя, хто звяртаецца па тэлефоне спецыяльнай службы «103», натуральна, розныя людзі. Некаторым сапраўды трэба неадкладная дапамога, а іншым — проста сумна ці зрабілася благадшгоддзённых п'янак, ці проста хочацца прыцягнуць да сябе ўвагу.

«Напрыклад, нядаўна тэлефануе жанчына, маўляў, у мяне ціск. Я пытаюся, які менавіта ціск. А яна: вось прыедзеце і ўбачыце! Удакладняю: ці прымалі нейкія лекі? А яна: чаго я вам буду справаздачы даваць! Часам п'яныя тэлефануюць. Тады просім перадаць трубку некаму побач, хто ў адекватным стане. А ёсць і сталыя кліенты, якія могуць выклікаць хуткую па шэсць разоў на дзень, калі нешта недзе кальнула. А некаторыя тэлефануюць паскардзіцца на сямейныя праблемы. Маўляў, муж п'яны, я няравуюся, што рабіць?» — распавядае дыспетчарка.

Нашу размову перапыняе званок. «Што ў вашага мужа баліць?» — «Сэрца, ціск высокі». — «А ён якія-небудзь лекі прымае?» — «Так, доктар выпісваў, але ён адмаўляецца прымаць. Што рабіць?» — заклапочана пытаецца жанчына на тым канцы.

Зноў званок. Жанчына просіць парад, што выпіць ад высокага ціску. Дыспетчар выпытвае: што выпісваў доктар, ці пакутуе жанчына яшчэ на нейкія сур'ёзныя захворванні, ці ёсць алергія?

Чарговы званок — з вясковага ФАПа. Высокі ціск у бабулькі, дыспетчар кансультуе работніцу ФАПа: якія лекі даць, як пакласці бабулю, калі зноў правярэць ціск.

Часам, па словах Галіны Валодчанкі, «103» набіраюць дзеці, каб выпратаваць сваіх бацькоў. Так дзяўчынка патэлефанавала, што маці страціла прытомнасць, а ў яе цукровы дыябет. Нейкіх 10-гадовы хлопчык паведамаў, што ў бацькі эпілептычны прыпадок — чалавеку ўдалося дапамагчы ў час.

Зноў званок з вясковага ФАП. У наведніцы баліць галава. «А яна стукнулася недзе, траўма ў яе? Ціск які? На што яшчэ скаргі? Па-

трабуе, каб «хуткая» прыехала?» — удакладняе дыспетчарка.

Новы год на «хуткай» праводзілі і сустракалі напружана. Першы выклік у 00:25 — высокі ціск. Праз 25 хвілін пералом нагі. Яшчэ праз 10 хвілін — зноў пералом у адной з вёсак. Праз гадзіну выклік са скаргамі на высокі ціск. І ўжо 1 студзеня раніцай — самагубства. Чалавек памёр да прыезду брыгады. Так для кагосці Новы год наступіў — і тут жа стаў апошнім.

Гаворым пра сезонныя выклікі. Галалёд — і як вынік пераломы і вывіхі, ДТЗ. Працяглыя выходы — і тады пацярпелыя ад ужывання алкаголю без меры.

Хворыя і разявакі

Да нашай гутаркі падключаецца кіроўца «хуткай» Міхаіл Гайдукоў. Стаж працы на «хуткай» — 33 гады. «Бывае, што праз 2—3 дні пасля Вялікадня ідуць выклікі на боль у жываце, абстраэнне захворванняў страўніка, кішчэніка. Некаторыя людзі трымаюць строгі пост перад Вялікаднем, але затое і гуляюць потым без меры, як апошні раз», — узгадвае кіроўца.

Мікалай не заўсёды сядзіць за стырном — і роды дапамагаў прымаць сярод дарогі, і пакалечаных параненых насіць.

«Адзін сігануў з балкона — ногі зламаў, затым неж у пад'езд запоўз. Прыехалі: натоўп разявак, здымаюць на мабільныя тэлефоны. Удвух з фельчаркай пагрузіць яго на насілі нерэальна — просім у людзей дапамогі. А адзін такі пісьменны кажа: а чаго мы будзем дапамагаць — гэта ваша праца, вашы абавязкі. Ці хворы на дарозе ляжыць — страціў прытомнасць, ці п'яны, ці пералом у галалёд, дык дапамагчы няма каму. Часам, калі аказваем дапамогу на вуліцы, нас на мабільныя здымаюць разявакі. Ім цікава, ці слухна мы ўсё робім», — заўважае Міхаіл Іванавіч.

Пра часам смешныя, а часам ледзь не трагічныя выпадкі ўзгадвае фельчарка Анжаліка Кузьменка. «Выязджалі на выклік «тэрмінова дапамажыце, вельмі жывот баліць, страшна!» Прыехалі, а таго чалавека і дома няма, недзе збег ужо. Ці прыехалі — а той «паміраючы» спіць ужо, як бы нічога і не было. Да некаторых хворых перад нашым візітам «чорцікі» на-

ведваюцца. Вось так прыехалі, а ён размаўляе з «чортам», які «сядзіць» у яго на канапе. І на нас пачаў сварыцца: «Ды не шамаціце паперамі! Вы ж майго чорціка спалохаеце!» У моладзі часам псіхіка — ніякая. Жывуць у віртуальным свеце, губляюць сувязь з рэальным. Вены рэжучы, хоць часам гэта і робяць публічна, паказушна — так жа цікавей», — кажа Анжаліка Мікалаеўна.

На яе калегу адзін хворы (інвалід у вазку) неж з патэльняй кінуўся. Прыехалі на выклік, нешта хвораму не спадабалася — вось, нічога не кажучы, і шпурнуў чыгунную патэльню ў галаву жанчыне. Ледзь паспела адскочыць.

Ёсць людзі, якія жывуць самотна (не лічачы бутэлек). Яны так часам забавляюцца — выклікаюць службы «101», «102», «103» — там ўсе спецыяльныя службы могуць і сустрэцца, ля дома такога «самотнага забаўніка».

Грошы і пакліканне

Гаворым з калектывам пра заробкі, узгадваем пра пратэсты іх сталічных калег. Работнікі раённай «хуткай» пра гэта нават не чулі. Фельчары кажучы, што «хуткая» — іх прызвание, інакш бы яны даўно адсюль збеглі, а не працавалі па дваццаць гадоў. За гэтыя гады, свярджваюць медыцынскія работнікі, яны сталі адной сям'ёй, ведаюць і большасць хворых.

«Праца наша цяжкая, складаная, бо з людзьмі працаваць заўсёды нялёгка, а тым больш з хворымі. Але і цікавая. Ды і куды нам падецца? Мы толькі гэта і ўмеем рабіць — дапамагаць людзям», — упэўнены добрушскія работнікі.

«А колькі мінскія на «хуткай» атрымліваюць? Афіцыйна каля сямі мільёнаў? А неафіцыйна — нашмат менш? Ну, у Мінску і жыць даражэй. Канечне, мы б ад павелічэння заробку не адмовіліся. Грошай ніколі не бывае шмат», — разважаюць фельчары і задумваюцца: каля якіх мільёнаў (са стажам у 20 гадоў) для райцэнтра — гэта нармальна ці не?

Тым часам паступіў выклік — бабулька вывіхнула руку. Размовы скончаныя. Аўтамабіль «Фіят» заведзены, фельчар грузіць чамаданы з неабходнымі лекамі і інструментамі.

Юлія Шымкевіч, фота аўтара



Дыспетчар хуткай Галіна Валодчанка (стаж — 18 гадоў на «хуткай»)

Як карыстацца новай сістэмай аплаты праезду?

У Мінску ўводзяцца электронныя праязныя замест папярковых.

З 1 лютага мінчукі будуць ездзіць на трамваях па-новаму. Менавіта з гэтага віда транспарту «Мінсктранс» пачаў укараненне аўтаматычнай сістэмы кантролю аплаты праезду (АСКАП).

З чым сутыкнуцца пасажыры? Па-першае, знікнуць прывычныя кампосцеры. Замест іх з'явіцца электронныя кампосцеры для папярковых талонаў на адну паездку: замест фігуры з дзірачка яны друкуюць на талоне дату і час гашэння, а таксама нумар маршруту і тып транспартнага сродку.

Абапал дзвярэй грамадскага транспарту паставяць жоўтыя скрыні вальідатараў — прылад для актывацыі праязных. Праязныя цяпер — гэта карткі накшталт тых, што выкарыстоўваюцца ў метро. Па сутнасці, «Мінсктранс» проста замяніў фізічнае кампасіраванне на аўтаматычнае, а праязныя змянілі носьбіт: замест паперы — картка з мікрачыпам.

Праязныя білеты па-ранейшаму будуць аформленыя па-беларуску. Карткі з надпісамі на расійскай мове былі тэставымі варыянтамі ад распрацоўшчыка. Аднак на адрас «Мінсктранса» прыйшло мноства скаргаў, і карткі аформілі па-беларуску.

Што з'явіцца 1 мая?

1. Безлімітныя праязныя тэрмінам дзеяння ад 1 да 30 дзён, дзейсныя з моманту актывацыі.
2. Праязныя на 5, 10, 30, 40, 50 і 60 паездак. Чым большы намінал карткі, тым таннейшая ў выніку

паездка. Але зніжка невялікая. Цяпер такія праязныя ёсць у метро.

3. На электронны праязны можна заносіць да шасці тарыфаў у розных камбінацыях. Напрыклад, можна будзе «забіць» у картку 30 дзён безлімітных паездак на метро, 25 на трамвай, 15 на аўтобусе і 3 на тралейбусе. Сапраўдная прастора для фантазіі!

Што не зроблена?

1. Пасажыр не можа купіць у кіёску безлімітны праязны на месяц і выкарыстоўваць яго ва ўсіх відах грамадскага транспарту. Менавіта гэта называюць «адзіным праязным» у еўрапейскіх гарадах. У Мінску ж для паездак на метро ўсё адно давядзецца мець асобную картку.

2. Увядзенне аплаты паездкі па кіламетражы адкладзенае на пазнейшы час. Калі сістэму ўсё ж увядуць, грошы будуць спісвацца ў залежнасці ад адлегласці, якую праехаў пасажыр.

Пытанні-адказы

П: Як карыстацца электронным кампосцерам для папярковых талонаў?

А: Уставіць талон у шчыліну кампосцера. На кампосцеры загарыцца чырвоны індэксатар, ён прагудзе. Дастаць з кампосцера талон з надрукаваным часам і датай паездкі.

П: Ці трэба прыкладаць картку безлімітнага праязнога да вальідатара падчас кожнай паездкі?

А: Так, гэта патрабаванне «Мінсктранса» для збору статыстыкі па пасажырапатоку. Вас аштрафуюць, калі вы будзеце яго ігнараваць.



Пасажыр, не знаёмы з новымі прыладамі, прыкладае талон да вальідатара для праязных.



П: Як актывуюцца безлімітныя праязныя на некалькі відаў транспарту, якія дзейнічаюць з моманту актывацыі?

А: Напрыклад, калі вы аплацілі 30 дзён безлімітных паездак на метро і 15 дзён на тралейбусе, праязны на метро актывуецца падчас першага праходу праз турнікет, а праязны на тралейбус — падчас першай паездкі на тралейбусе.

П: Баланс картка на абмежаваную колькасць паездак можна правесці, паўторна прыкладаўшы картку да вальідатара. Ці не спішацца пры гэтым яшчэ адна паездка?

А: Смела прыкладайце картку хоць тройчы! Спісанне сродкаў адбудзецца толькі пры першым прыкладанні. Аплату дзейнічае да канца маршруту, пакуль кіроўца не перазагрузіць сістэму.

П: Ці змогуць двое аплаціць праезд адной карткай?

А: Не. Права аплаты мае толькі ўладальнік карткі.

П: Ці зменіцца нешта ў працы рэвізораў?

А: Яны будуць блакаваць вальідатары і кампосцеры пры праверцы. Астатняе застаецца па-ранейшаму. «Зайцы», заўважыўшы кандуктараў, змогуць выйсці. Забароны выходзіць да завяршэння праверкі білетаў (як, напрыклад, у Вільні) не будзе.

П: Калі я карыстаюся праязнымі на ўсе віды транспарту, ці трэба з 1 лютага насіць з сабой картку на метро, папярковы праязны на аўтобус і тралейбус і картку на трамвай?

А: Неабавязкова. Набывайце праязны на чатыры віды транспарту, як і раней. Папярковыя праязныя будуць прадаваць да мая.

Кірыла Хілько, фота аўтара

Папрацаваць у Егіпце?

Кім беларусы робяць у афрыканскай краіне?

Калі Настасі Шыгалёвай прапанавалі працу ў Егіпце, яна не адмовілася. Выпускніца ін'яза, перакладчыца з англійскай і іспанскай моваў, працавала па спецыяльнасці і някеспка зарабляла, але вырашыла атрымаць досвед працы за мяжой. Хай нават у Афрыцы.

Некалькі месяцаў таму Настася вярнулася ў Беларусь.

НШ: Я працавала сакратаркай-перакладчыцай ва ўласніка забаўляльнага цэнтру і сеткі гатэляў Savoy Group у Шарм-эль-Шэйху. Перакладала розныя рэкламныя тэксты, буклеты кампаніі. Плюс тэлефанаванні,

Шарм-эль-Шэйх —

горад-курорт на поўдні Сінайскага паўвострава на ўзбярэжжы Чырвонага мора ў Егіпце. За 500 км ад Каіра. З Мінска ў Шарм-эль-Шэйх лётаюць чартарныя рэйсы. Аднак на курорце абдыдзецца ў студзені ў гатэлі 3* на 10 начэй ад \$1170 на дваіх па сістэме «ўсё ўключана». Гатэль 4* — ад \$1404, пяць зорак — \$1700.

дакументы, справаздачы...

«НН»: Як уладкаваліся ў Егіпет?

АШ: У інтэрнэце размясціла рэзюмэ, і са мной звязаліся прадстаўнікі кампаніі. Амаль восем месяцаў адпрацавала там.

«НН»: Не спадабалася там?

АШ: Праца спадабалася, але жыць там — не. Шарм-эль-Шэйх — гэта турыстычны горад, куды добра прыязджаць на адпачынак. А жыць нязручна, бо ўсё прадаецца для турыстаў: пляжнае адзенне, сувеніры. За сценамі гатэляў няма чым заняцца. Ёсць некалькі клубав, але іх можна абысці за месяц. Хаця многія там жывуць, будуць кар'еру.

«НН»: Англійскай мовы дастаткова, каб працаваць у Егіпце?

АШ: Патрабуецца англійская і расійская, бо шмат рускамоўных турыстаў.

«НН»: Колькі плацілі?

АШ: Дастаткова. Палову заробку атрымлівалася адкласці, бо давалі і жылло, і харчаванне. Мне хапала максімум \$300 на месяц.

«НН»: Пасля рэвалюцыі ў Егіпце неспакойная. На курорце адчувалася гэта?

АШ: Не. Толькі адзін дзень была каменданцкая гадзіна — 30 чэрвеня [дзень масавых пратэстаў, у

выніку якіх зрынулі прэзідэнта Мухамеда Мурсі — НН]. У нас тэрыторыя ахоўвалася, паколькі Savoy Group — адна з найбуйнейшых кампаній у Шарм-эль-Шэйху. Былі перабоі з палівам, пра што казалі таксісты. І на некалькі дзён з крамлёў зніклі пэўныя тавары.

«НН»: Колькасць турыстаў пасля рэвалюцыі ў Егіпце зменшылася?

АШ: Да сярэдзіны кастрычніка турыстаў мала было. Але некаторыя гатэлі зрабілі выгадныя прапановы — даляр за дзень. А з сярэдзіны кастрычніка, калі ў Турцыі стала холадна, а на іншых курортах — дарага, турысты пачалі вяртацца.

«НН»: Як шмат там працуе беларусаў?

АШ: Дастаткова! У нашай кампаніі найбольш было не расейцаў ці ўкраінцаў, а беларусаў — чалавек дзевяць. Хтосьці ў маркетынгу заняты, нехта на менеджарскіх пазіцыях, іншыя ў службе «гест рэлейшн» — камунікацыя з гасцямі.

«НН»: Вы думалі зноў паехаць?

АШ: Не. Туды добра ехаць у двух выпадках: калі ёсць перспектывы ў асабістым жыцці альбо ў плане кар'еры.



«НН»: Чаго можна ў кар'еры дабіцца?

АШ: Ажно да кіраўніка гатэлем, асабліва калі заканчваць курсы. І я ведаю дзяўчат, у якіх кар'ера добра рухаецца. Але для сябе такіх перспектыв там не бачыла.

«НН»: Еўрапейкі часта выходзяць замуж за егіпцяна?

АШ: Даволі часта. Многія егіпцяне мэтажна шукаюць сабе жонкаў сярод еўрапейцаў, славянак. Ведаю шмат нашых дзяўчат, якія жывуць замужамі ў Каіры, і ў Александрыі.

Сяргей Макарэвіч

Топ-5 самых дарагіх катэджаў краіны

Цана на элітнае жыллё ў Мінску няўхільна расце. Два гады таму катэджы каштавалі не больш за \$2 мільёны. Цяпер жа **максімальная цана сягае \$2,6 мільёна**. Па традыцыі нагадаем, што беларусу з сярэднім заробкам, які сумленна сплачвае падаткі, на такі дом давядзецца працаваць больш за 430 гадоў. Але зразумела, што гэта жыллё не для звычайных беларусаў.



1. Суцэльная пазалота

За максімальную цану гаспадары прадаюць шыкоўна абстаўлены катэдж у Калодзішчах (на фота справа і злева), гэта каля 10 км ад Мінска. Чатырохузроўневы цагляны дом агульнай плошчай 1200 м² быў пабудаваны 15 гадоў таму. Рамонт у ім свежы, але ад колькасці залацістых колераў у інтэр'еры аж мітусіцца ў вачах. Пяць спальняў, пяць санвузлоў, лазня, басейн і два гаражы — прапанова можа захапіць заезжага багацея, але беларускія мільянеры ўжо маюць сваё жыллё, зробленае на свой густ.



\$2,6 мільёна

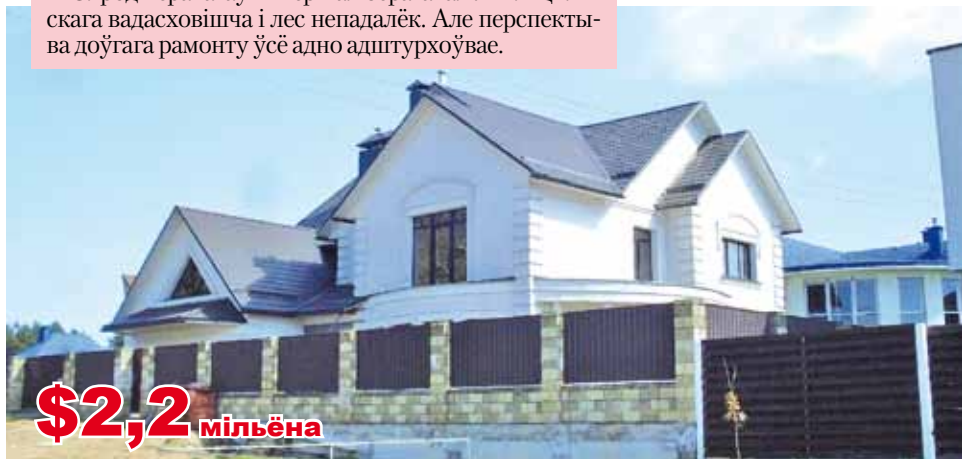
2. Непрадаваныя голая сцены

Дом на вуліцы Пастаўскай летась быў самым дарагім катэджам краіны, выстаўленым на продаж. Усё тыя ж голая сценкі (хата без рамонту) і ўсё тыя ж \$2,2 мільёна за 767 м²... Купцоў дагэтуль няма, але цана не зніжаецца ні на даляр.

Сярод перавагаў — першая берагавая лінія Цнянскага вадасховішча і лес непадальск. Але перспектыва доўгага рамонту ўсё адно адштурхоўвае.

Стабільнасць прапановы і цаны

Некаторыя катэджы прадаюцца ўжо трэці год. Напрыклад, за двухпавярховік на Вайсковым завулку (каля плошчы Перамогі) па-ранейшаму просяць каля \$2 мільёнаў, і ўсё марна.



\$2,2 мільёна



\$2,1 мільёна

3. Былая амбасада

Любімыя кліенты прадаўцоў элітнай нерухомасці — дыпламаты, найлепш — азіяцкія. Яны гатовыя плаціць любыя грошы, прычым заўсёды ў тэрмін. Знайсці такіх выгадных арандатараў складана.

Вось ужо некалькі месяцаў на продаж выстаўлены катэдж у Сельгаспесёлку, каля вуліцы Багдановіча, які займала індыйская амбасада. Дом агульнай плошчай 787 м² мае шэраг адметнасцяў. Па-першае, гэта ліфт, які рухаецца паміж усімі чатырма ўзроўнямі. Па-другое, гэта наладжаная сістэма бяспекі, якая засталася пасля дыпламатаў.

Цікава, што адзін з суседніх дамоў таксама прадаецца і таксама задорага — \$2 мільёны.



\$2,1 мільёна

4. Рэзідэнцыя ў Раўбічах

Раўбічы, 15 км ад Мінска — а цана ўсё адно не падае ніжэй за два мільёны даляраў. Катэдж у «спартыўнай» вёсцы мае агульную плошчу 595 м². Выдатная загарадная рэзідэнцыя — 4 спальні, 3 санвузлы, гараж, бильярдная і, вядома ж, басейн. А для дзяцей — парк з вялікімі дрэвамі.



\$1,98 мільёна

5. Зніжка \$150 тысяч

Гэты катэдж на вуліцы Крупецкай прадаўцы ўжо гатовыя аддаць танней за пачатковую цану, якая складала \$2,15 мільёна. Вокны дома выходзяць на задні двор гандлёвага цэнтра «Арэна-Сіці», але месца ўсё адно лічыцца прэстыжным — Дразды ёсць Дразды. Агульная плошча дома складае ўсяго 284 м², для элітнага катэджа гэта нішто. Прадаўцы кампенсуюць дызайнерскім рамонтам у цёмных танах і вулічным басейнам з падагрэвам.

Ягор Марціновіч

Сцісла

Зарабілі \$372 мільёны на танчыках

Інтэрнэт-гульня «Свет танкаў» летась прынесла свайму стваральніку, беларусу Віктару Кісламу, і яго кампаніі Wargaming \$372 мільёны. Сярод анлайн-гульняў гэта чацвёрты вынік у

свеце. У «танчыкі» гуляе амаль 80 мільёнаў чалавек, адначасова — больш за 1,3 мільёна чалавек.

Не прайшло і 25 гадоў

У Мінску сёлета будуюцца тыя «чаргавікі», якія запісаліся на паляпшэнне жыллёвых умоваў яшчэ ў 1989 годзе. Па ўсёй Беларусі ў чарзе на льготнае жыллё стаіць каля 750 тысяч

чалавек. За год яна скарацілася на 65 тысяч чалавек, перадусім за кошт таго, што некаторыя грамадзяне больш не трапляюць пад крытэрыі дапамогі.

Новы аўтазавод «Джылі»

На тэрыторыі СЭЗ «Мінск» да 1 ліпеня 2019 плануецца пабудавать беларуска-кітайскі завод па вытворчасці легкавікоў «Джылі».

Прамысловыя магутнасці дасягнуць 120 тысяч машын у год, 90% прадукцыі хочуць прадаваць на экспарт.

Давядзецца плаціць за бягучы рамонт

У жыроўках беларусаў з'явіцца новая графа — «бягучы рамонт». Раней яна ўваходзіла ў тарыф на

тэхнічнае абслугоўванне. Паводле новых нормаў, давядзецца асобна плаціць за рамонт дахаў, гаўбцоў, тратуараў, дарожак і пляцовак. Рахунак будзе выстаўляцца па факце, таму сказаць, колькі давядзецца плаціць жыхарам, пакуль немагчыма.

ЯМ

Аўтобус выехаў ў сквер

Дзве жанчыны з лаўкі саскочылі, а адна не паспела.

Трагедыя здарылася апоўдні 16 студзеня ў Гомелі. Аўтобус №17 па маршруце «Медгарадок — мікрараён Клёнкаўскі» рухаўся па вуліцы Савецкай. І раптам яго панесла ўправа — праз тратуар ён выскачыў у сквер імя Грамыкі.

«Я ўсё бачыла на свае вочы, — узгадвае Наталля. — У аўтобусе нешта бухнула, як разумею, кола. Аўтобус выехаў на алею. Дзве жанчыны з лаўкі саскочылі, а адна не паспела. Пайшоў дым, смурод ад гумы... Кіроўца быў у кабінце. Ён ляжаў з заплюшчанымі вачыма і глыбока дыхаў. Калі выцягвалі, у яго паніка была».

Аўтобус спыніўся пасля таго, як урэзаўся ў драўляную скульптуру. Пад яго днішча трапіла 43-гадовая жанчына. Яе не адразу змаглі дастаць, а калі ўсё-ткі выцягнулі, медыкі канстатавалі смерць. 40-гадовага кіроўцу шпіталізавалі з папярэднім дыяг-

Смерць за рулём

У 57-гадовага кіроўцы Renault Megane Scenic здарыўся сардэчны прыступ, калі ён ехаў па Бабруйску. Аўтамабіль выехаў на правую ўзбочыну, дзе ўрэзаўся ў слуп электраперадач. Кіроўца памёр на месцы.

Эпілэтычны статус

гэта стан, пры якім эпілэтычныя прыпадкі ідуць адзін за адным, і ў прамежках паміж прыпадкамі хворы не прыходзіць у прытомнасць. Суправаджаецца пенай з рота і сутаргамі.

Эпілэтычны статус можа быць выкліканы эпілэсіяй, алкагольным абстынентным сіндромам, інсультам, адсутнасцю кіслароду ў арганізме, інфекцыяй ЦНС, пухлінай у галаўным мозгу, чэрапна-мазгавой траўмай, перадазіроўкай наркотыкамі, вострым парушэннем мазгавога кровазвароту.

назам «эпілэтычны статус».

Відавочцамі аварыі сталі і два кіроўцы ліцэя МНС, якія чакалі непадалёку навучэнцаў. Яны кінуліся да аўтобуса. Рухавік працаваў, але ехаць далей аўтобусу перашкаджала драўляная скульптура. Ад буксуючых колаў пачаў задымляцца салон. Ратавальнік праз разбітую шыбу залез у кабінку і загнуў рухавік. А затым з напарнікам адчыніў пярэднія дзверы і выпусціў пасажыраў. 59-гадовая жанчына няўдала ступіла і зламала нагу.

«На месцы загінулай магла быць і я. Я зайшла ў банк, таму забавілася. Я баялася нават блізка да гэтага месца падысці, — выка-



залася на форуме адна гамальчанка. — Хутка сышла — такое відовішча не для мяне... Да прыпынку аўтобус не даехаў метраў 10—20».

Эксперты яшчэ высветляць, што здарылася з кіроўцам. Ці сапраўды

ён пакутаваў на эпілэсію, але тады яму не павінны былі даць правы. Альбо гэта здарылася ўпершыню.

Завялі крымінальную справу. Вадзіцель падазраецца ў парушэнні правілаў дарожнага руху або эксплуатацыі транс-

партных сродкаў. Справу могуць спыніць, калі будзе ўстаноўлена, што пагаршэнне стану здароўя адбылося зняццём, а прадбачыць гэта медыкі, якія дазволілі яму працаваць не маглі.

Сяргей Макарэвіч

Вышук



На старых руку паднімаў

21-гадовы жыхар Асіповічаў падазраецца ў сярэй крадзяжоў у сталіцы. Ён вырываў з рук бабулёк сумачкі і ўцякаў. Вядома пра пяць такіх выпадкаў. Калі нехта пацярпеў ад чалавека на фота, звяртайцеся на: (017) 285-73-79, (029) 119-03-02.



Прывязу адзенне

Затрыманая 23-гадовая мінчанка, якая, нібы дапамагаючы ў продажы і дастаўцы адзення, брала ў гараджан грошы, а пасля папросту ігнаравала заказчыкаў. Прадстаўлялася Вольгай Махнавец. Устаноўлена 40 фактаў афераў. Хто валодае інфармацыяй аб дзяўчыне альбо сам пацярпеў ад яе, звяртайцеся ў Кастрычніцкае РУУС Мінска на (017) 226-21-02.

Аскандаліліся лагойскія вярхі

«Нагрэлі» раённы гатэль на \$120 тысяч.

Адразу пяць чыноўнікаў Лагойскага райвыканкама абвінавачваюцца Камітэтам дзяржкантролю ў карупцыйных злачынствах пры вырашэнні свайго жыллёвага пытання. Намеснік старшыні райвыканкама па эканоміцы Ліяна Хмуравіч аддала незаконнае распараджэнне аб пераводзе ў жылы фонд нумара люкс ведамаснай гасцініцы «Алімп».

Рэч у тым, што ў наяўнасці ў райвыканкама ёсць жылы фонд, куды часова рассяляюцца спецыялісты, якія накіраваны ў Лагойск, але не маюць жылля ў горадзе. Акрамя таго, пры неабходнасці выканкам можа кампенсавать спецыялістам і аплату за здымнае жыллё. Аднак Хмуравіч, мабыць, не захачела жыць ні ў інтэрнаце, ні ў здымнай кватэры. Вырасыўшы, што яна заслугоўвае ўсіх выгодаў, захачела пасяліцца ў гасцінічным нума-

ры люкс. Праўда, такія апартаменты дорага каштуюць — 450 тысяч рублёў за суткі. За месяц выходзіць каля 13,5 мільёна рублёў. Але вынаходлівая чыноўніца прыдумала выйсце: загадала люкс перавесці ў жылы фонд і надаць яму статус інтэрната. А гэта зусім смешныя сумы аплаты — усяго каля 200 тысяч у месяц.

Сам па сабе нумар люкс у «Алімпе» не ўяўляе сабой нічога асаблівага. Два пакоі, укамплектаваныя мэбляй, ванны пакой, халадзільнік, тэлевізар. Аднак галоўная яго каштоўнасць у іншым: не трэба ні пра што клапаціцца — твой нумар прыбярэць, памяняць і памыюць бялізну... Калі ўлічыць, што на першым паверсе месціцца і рэстаран, то жыццё наогул паўстае ў радасных колерах.

Калі Хмуравіч сама ўладкавала сваё жыццё, то пачала дапамагаць і іншым чыноўнікам раёна. Аднаму за адным нумарам гасцініцы надаваўся статус інтэрната, і туды засяляліся галоўны заатэхнік,



дырэктар камбіната бытовага абслугоўвання і іншыя важныя персоны. КДК налічыў усяго пяць чалавек, якія незаконна пражывалі ў гасцініцы каля паўтара года. А калі ў месяц адзін чыноўнік абыходзіўся ў суму 13,5 мільёна рублёў, то пяцёра за паўтара года — гэта больш

за мільярд (каля \$120 тысяч) матэрыяльнай шкоды.

Як удалося высветліць, цяпер матэрыялы КДК перададзеныя ў праваахоўныя органы для дачы дзеянням чыноўнікаў прававой ацэнкі.

Паводле «Ежедневніка»

Сцісла

Складаны працэс «Экамедсэрвісу»

У судзе Кастрычніцкага раёна Мінска працягваецца справа па смерці дзяўчыны ў медцэнтры «Экамедсэрвіс». Высветлілася, што падчас пластычнай аперацыі ў апарате штучнай вентыляцыі лёгкіх адбыўся збой. А дзірка ў шлангу была заклеена скотчам. І так правялі 41 аперацыю. Пасля аперацыі ўсе дактары пакінулі клініку, нягледзячы на ўскладненні ў пацыенткі. А ў дадатак не веў паслянарковыя дзеянні.

Забівалі, рабавалі, уганялі

Дзясяцера случчакоў абвінавачваюцца па 48 эпизодах.

Цягам года ў Слуцку і Салігорску яны падбіралі ключы ад аўто альбо выбівалі ў іх шкло, а затым выцягвалі з іх маёмасць.

Некаторыя з затрыманых маюць дачыненне да забойства качагара слупкай бальніцы ў сакавіку 2013-га. Іх таксама абвінавачваюць ва ўтонах, разбоі, хуліганстве. Сярод затрыманых былі і непаўналетнія. Вину ўсё прызнаюць.

Прапаршчык стрэліў у салдата

На палігоне Лосвіда ў Віцебскім гарнізоне ў падраздзяленні сіл спецыяльных аперацый прапаршчык ненаўмысна стрэліў з пісталета. У выніку лёгкае раненне нагі атрымаў вайсковец тэрміновай службы.

Замерз трэцякласнік

У Светлагорску пад лёд на канале праваліўся школьнік. Хлопчыка дасталі з вады, але ён памёр у бальніцы так і не апыргомнеўшы — ад пераахладжвання.

Пасваў аўто па старой крыўдзе

23-гадовы хлопец вырашыў адпомсціць свайму знаёмку з Бярозаўкі ў Лідскім раёне. Калі той пакінуў свой «Форд Экспедышн» з расійскімі нумарамі на ноч у двары, вырашыў дзейнічаць. Пракалоў усе колы, а пасля яшчэ мантажны пенай замазаў усе дзверы. Хлопца вылічылі, і цяпер ён можа



адправіцца за кратамі на два гады. Рамонт аўто ж абышоўся ў \$3 тысячы. Кіроўцу, дарэчы, аштрафавалі за паркоўку на газоне. Ён нарадзіўся ў Бярозаўцы, куды прыехаў на канікулы з Масквы.

КМ



Навагрудак.

Камертон
Сяргея
Ваганова

Капліца на крыніцах

«Капліца — ... невялікае збудаванне... ў выглядзе помніка, ці на росстанях, на крыніцах...»
Уладзімір Даль

Ужо і не памятаю, на каторым дзяржаўным тэлеканале натрапіў на чарговае кіно пра Цітовічаў. Глядзеў з сярэдзіны, без асаблівай цікаўнасці, бо такое аднолькавае, прыпудранае дазволеным зместам, кіно было не адно. Сёлета, мусіць, здымуць нешта яшчэ. Набліжаецца стагоддзе Першай сусветнай вайны, і можна прадбачыць, што без ухвалення Цітовічаў усплёск дзяржаўнага патрыятызму не абыдзеца. Між тым іх жыццё, яго цяжкі крыж і ўзніёслы сэнс да такога патрыятызму не маюць аніякага дачынення...

Больш за палову гэтага жыцця прайшло ў невяліччай, менш за два дзясяткі двароў, вёсцы Заброддзе на Вілейшчыне. Тут Барыс, малады па тым часе мастак, пасяліўся разам з жонкай Валянцінай, тэатральным рэжысёрам па адукацыі і прызначэнні, а яшчэ працаўніцай і верным сябрам па таленце сваёй чалавечай існасці. У Заброддзі ж нарадзіўся сын Даніла, ужо таксама мастак, скульптар, майстра па любым механізме, дрэве і жалезе, але найперш, безумоўна, сын...

Грамадская цікавасць да жыцця Цітовічаў, што выяўлялася ў газетных публікацыях і дакументальных фільмах, накатвала хвалямі, але без асаблівай практычнай карысці для іх спраў. Спачатку яна выклікалася экзатычнасцю факта: гараджане па паходжанні і выхаванні, яны самі, без дзяржаўнага прымусу, з'ехалі ў вёску, што, з аднаго боку, выклікала падазронасць і абгаворы, а з другога — лічылася падзвігам і працягам народніцкіх традыцый.

Насамрэч, яны шукалі сябе ва *няўдзеле ў хлусні* — так сфармуляваў крэда сумленнага савецкага чалавека, магчыма сьць заставацца сумленным Салжаніцын. Як у рэшце рэшт імперыя выкарыстала пісьменніка, прыстасавала да сваіх патрэбаў, добра вядома.

У мяне няма права сцвярджаць, што Цітовічы ўсвядомлена шукалі сэнс Богам дадзенага ім жыцця менавіта паводле Салжаніцына. Але як мала хто на пачатку 70-х гадоў мінулага

Цітовічы самі, без дзяржаўнага прымусу, з'ехалі з горада ў вёску

стагоддзя, яны не збаяліся бездані той праўды, што адкрылася іх пакаленню, не спужаліся яе касмічнай вышыні. І вельмі хутка, калі не адразу, *няўдзел у хлусні* стаўся для іх немагчымым без *удзелу ў праўдзе*.

Свой удзел у праўдзе яны знайшлі ў вясковых дзеях, старых, зямлі, гісторыі і мастацтве.

Стварыўшы выяўленчую студыю і вандруючы лялечны тэатр «Ялінка», Цітовічы спасцігалі праўду разам з дзецьмі.

Пасадзіўшы на беразе Нарачанкі гай, дзе кожны дубок, кожная бярозка — імя і памяць пра ветэрана сусветных ды іншых войнаў, яны вучыліся праўдзе ў Гісторыі. Растуць у гэтым гаі і дрэвы, што пасадзілі Васіль Быкаў і Алесь Адамовіч, — у іх яны таксама вучыліся праўдзе.

Узваліўшы на сябе ўвесь клопат аб забродскіх старых, яны спасцігалі кроўную сувязь з іх зямлёй, прыпалі да яе, а потым і яна пранікла ў іх душу, таксама стала іх праўдай. І калі ў бліжэйшым лесе яны знайшлі ўсё тое, што засталося ад колішніх шпітальных могілак, дзе хавалі загінулых і памерлых адранаў жаўнераў Першай сусветнай, яны аднавілі магілы, выравалі з забыцця імяны, склалі з камянёў помнік, усталявалі крыжы...

Крыжы на былых могілках, дзе калісьці хаваўся нейкі ракетны дывізіён...

Было тое на мяжы савецкіх часоў з найноўшымі. А сёння галоўны іх і, здаецца, пажыццёвы клопат — завяршыць стварэнне музея Першай сусветнай вайны. Глобальны праект, што ахоплівае тэрыторыю ад Вілейкі да Сморгоні і Нарачы. Так званы «тэатр вайсковых дзеянняў»...

Вось пытанне: як скарыстаецца гэтай саматужнай, часам сізіфавай, працай улада? Як скарыстаецца праваслаўная царква, якая блаславіла пачынанне, але нічым, па сутнасці, не дапамагла? Калі не лічыць прэміі «За духоўнае адраджэнне», каторая царкве і вярнулася, — уся яна пайшла на будаўніцтва капліцы.

Дык скарыстаюцца? Несумненна. І там, дзе зраўняў з зямлёй шпітальныя могілкі згаданы ракетны дывізіён; і там, дзе бульдозер уціскаў у асфальт косткі ахвяр той вайны, а сёння Цітовіч паставіў помнік; і там... Там адбудзецца крывадушнае спалучэнне малітвы аб ратаванні душ тых ахвяр са «славой рускога оружия» і «непарушным славянскім адзінствам»...

Між тым ва ўсім, што зрабілі і робяць Цітовічы, аніякай «славы», аніякай афіцыйнай героікі, аніякага імперскага патрыятызму няма. А ёсць толькі цяжар памяці, смутку і праўды...

Цяжар, у тым ліку, літаральны, у выглядзе бярвення, якое Цітовіч узніоў на будоўлю капліцы і званіцы побач з гаем на беразе Нарачанкі.

Капліцы і званіцы, у бярвёны якіх увайшоў не толькі боль душы, але і боль спіны, надарванай яшчэ на ўзвядзенні ветранага млына ў знакамітых «Дудутках»...

Капліцы і званіцы, ад якіх струменіцца ў Нарачанку празрыстая крынічка з жаўнерскай конаўкай на ланцужку.

kamerton_41@mail.ru

Замкі ў 3D

Замкі Вялікага Княства Літоўскага адноўленыя з дапамогай камп'ютарнай графікі. Унікальную рэканструкцыю на аснове старых гравюраў і археалагічных звестак зрабіла літоўская кампанія Metallo Forma.

Кожная выява стваралася на аснове канкрэтнага гістарычнага факта або канкрэтнай эпохі, апісанай у

гістарычных крыніцах. Рэканструктары абапіраліся на старыя гравюры, літаграфіі, археалагічныя звесткі. Набраўшы дастаткова матэрыялу па абранай тэме, стваралі чарцяжы аб'ектаў у трохмернай прасторы. Усе прапорцыі старанна вымяраліся ў метрах і сантыметрах, пераконваюць стваральнікі. На працу над кожным малюнкам сыходзіла ад 1 да 3 месяцаў.



Крэва.

Цяпер ламаюць галаву, чым замяніць драўнінны дым.

Змены ў еўрапейскім заканадаўстве прымусілі біць трывогу польскіх мяснікоў: папулярныя вэнджаныя каўбасы, мяса, сала, а таксама рыба і сыры могуць знікнуць з еўрапейскіх прылаўкаў. З 1 верасня 2014 памяншае максімальнае ўтрыманне бенз(а)пірэну з 5 мікраграм на кілаграм прадукта да 2 мкг/кг.

Палякі баяцца, што такія стандарты пакладуць канец традыцыйным вэнджаным стравам. Вэнджане мяса — старадаўні прыём, частка агульнаеўрапейскай культурнай спадчыны. Кумпяк, кілбасы асабліва папулярныя на ўсходзе Еўропы.

Вэнджаніна пад пагрозай

Польская Асацыяцыя вытворцаў мяса ацаніла магчымыя страты ў 8% ад агульнай колькасці вытворцаў, хоць міністр сельскай гаспадаркі Польшчы Станіслаў Калемба даў аптымістычныя прагнозы і сказаў, што большасць гатункаў каўбасаў будуць адпавядаць норме.

Бенз(а)пірэн — гэта поліцыклічны араматычны вуглеводарод, вядомы як моцны канцэраген. Міжнародная арганізацыя па вывучэнні рака дала яму першую катэгорыю канцэрагеннасці, паставіўшы ў адзін шэраг з азбестам і гама-выпраменьваннем. Бензапірэн прыводзіць да пашкоджанняў

ДНК, што і можа стаць прычынай анкалагічных захворванняў.

Бенз(а)пірэн з'яўляецца прадуктам няпоўна згарання вуглевадароднага паліва і таму у вялікай канцэнтрацыі ўтрымліваецца ў дыме. Аднак высокія канцэнтрацыі бенз(а)пірэну ўласцівыя не толькі вэнджаніне, але і смажаным прадуктам увогуле. Рэкардсменамі выявілася мяса, прыгатаванае на вуголлі: турэцкія навукоўцы выявілі, што моцна падсмажаная такім чынам ялавічына можа ўтрымліваць да 62,6±3,72 мкг/кг бенз(а)пірэну.

Кірыла Хілько

«Белгазпрамбанк» папаўняе калекцыю

Банк набыў на аўкцыёне Christie's працы трох мастакоў з беларускімі каранямі. Гэта Леў Бакст, Дзмітрый Стэлецкі і Леў Індэнбаўм, чые працы ўпершыню з'явіцца ў Беларусі.

Урадженец Гародні Леў Бакст лічыцца адным з самых дарагіх тэатральных мастакоў у свеце. Ён праславіўся дзякуючы афармленню спектакляў трыумфальных «Рускіх сезонаў» Дзягілева. Разам з кампазітарам Стравінскім Бакст аформіў серыю балетных пастановак, якія прынеслі абодвум сусветную вядомасць. Эскіз гарнітура да аднаго з іх —

«Жар-птушка» — зараз у калекцыі «Белгазпрамбанка».

Берасцеец Стэлецкі з 1914-га жыў у Парыжы, дзе распісваў праваслаўныя храмы, афармляў спектаклі па матывах рускага фальклору. Банк набыў яго карціну «Ноч святога Яна».

Скульптар Леў Індэнбаўм нарадзіўся на Магілёўшчыне, жыў і вучыўся ў Вільні, а ў 1911 годзе пераехаў у Парыж. Сярод яго сяброў былі Суцін, Дыега Рывера, а Мадзільяні пісаў яго партрэт.

Эскіз да балета «Жар-птушка».



Хлеб у доме гаспадар

Гутарка з **Кастусём Ларковым**, пекарам незвычайных караваяў.

Кастусь Ларкоў — беларус-камоўны пекар, сапраўдны знаўца хлебных справаў. Ён займаецца вырабам хлеба і ўпрыгожваннем караваяў, кожны з якіх з'яўляецца непаўторным мастацкім творам. Мы сустрэліся з майстрам, пагутарылі пра хлеб як каштоўны сімвал беларусаў і даведаліся пра тое, ці можна спячы яго ў хатніх умовах.

«Наша Ніва»: Кастусь, з чаго пачалася зацікаўленасць хлебнымі вырабамі ды іх упрыгожваннем?

Кастусь Ларкоў: Непасрэдна з працы на хлебазаводзе. Калі спачатку цікавіла нейкая адна тэхналогія, скажам, як на батоне з'яўляюцца шнары, то потым захацелася больш паглыблена вывучыць гэтую сферу. Усяму я вучыўся самастойна. Цікавіўся, якія адмысловыя ўпрыгожанні павінны быць. Кожнае з іх мае сваю сімволіку.

«НН»: Якія найбольш распаўсюджаныя ўпрыгожанні выкарыстоўвалі нашыя продкі?

КЛ: Калі казаць на прыкладзе вясельных караваяў, то перадусім птушкі — доля маладых, кветкі — пажаданне шчасця і жыцця прыгожага, вінаградная лаза — сімвал доўгага кахання.

«НН»: Пекар — гэта стан душы?

КЛ: Безумоўна. Галоўнае, каб быў спакойны характар. Калі чалавек неўраўнаважаны, то і хлеб у яго будзе атрымлівацца кепскі. Вельмі істотна любіць людзей і сваю працу. Калі ты робіш нешта на замову, настрой заўсёды пера-



Стаўленне да цеста павінна быць добрым. Бо яно адчувае, і нават лепш за чалавека

даецца вырабу і людзям. Таму на табе вялікая адказнасць.

«НН»: Праз што ляжыць шлях да хлеба?

КЛ: Праз разуменне асаблівасці прадукту. Пасля з'яўлення жадання ўпрыгожваць хлеб, каб ён цешыў вока. Трэба ж не проста сустрэць боханам хлеба, а каб было бачна, які падыход да гасцей. Хлеб — сімвал гасціннасці. Каравай — уважальнае долі маладых. Сімвал шчасця на ім — дзве птушкі на версе каравая, якія магі і ёсць толькі маладыя.

«НН»: Упрыгожванне хлебных вырабаў можна назваць мастацтвам?

КС: Шмат пра гэта чую, магчыма, так і ёсць, а для мяне гэта праца, якая вочы цешыць.

«НН»: Што было самым складаным падчас асвойвання гэтай справы?

КЛ: Удаканаленне прыходзіць з часам, нельга спяшацца. І памылкі былі, яны і цяпер здараюцца, то колер вырабу не той, то на выпечцы нешта не так адбылася... Але звычайна пра такія хібы ведаю толькі я.

«НН»: Колькі па часе займае выраб хлеба?

КЛ: Ад замесу цеста да выхаду з печы — 5-6 гадзін.

«НН»: А ці магчыма спячы добры хлеб у хатніх умовах?

КЛ: Умовы, вядома ж, не тыя, але я паспрабаваў у хатняй жароўні, і атрымалася няблага. Таму і дома пры жаданні можна пачы хлеб.

«НН»: Што самае галоўнае пры працы з хлебам?

КС: Стаўленне да цеста павінна быць добрым. Бо яно адчувае, і нават лепш за чалавека. Нельга рабіць каравай з кепскім настроем. У яго часам гарэлку давалі, каб жыццё больш вясёлым было. Ваду прыносілі з некалькіх крыніц, каб жыццё было без складанасцей.

«НН»: Як робіцца хлеб, які ў яго склад?

КС: Склад хлеба вельмі просты: мука, вада, соль. Дастаткова толькі гэтых прадуктаў, каб мець магчымае замясіць цеста для хлеба. Але вядома, калі мы наўпрост змяшам гэтыя прадукты, то наўрад ці атрымаем звыклы для нас хлеб.

Ёсць адзін хітрык — гэта закваска. Менавіта дзякуючы ёй у хлебе назапашваецца той незвычайны смак, які ніколі нікому не нададуцае. Акрамя гэтага, закваска дазваляе атрымаць не ліпкі мякіш. Закваску ніколі не выкарыстоўваюць цалкам, а заўсёды пакідаюць нязначную частку, каб, дадаўшы да яе мукі ды вады, зноў падрыхтаваць да замесу ў наступны раз. Гэты спосаб выкарыстоўвалі нашыя продкі, і па такім жа прынтцыпе гатуецца хлеб і цяпер на больш-менш буйных прадпрыемствах. У заквасцы, а пасля ў песьце назапашваюцца араматычныя злучэнні, арганічныя кіслоты, мінеральныя прадукты закісання, якія робяць хлеб і смачным, і больш карысным. Каб хлеб атрымаўся духмяным, этапы закісання і браджэння цеста павінны займаць ад дзвюх з паловай да чатырох гадзін, а часам і болей.

«НН»: Ці былі ў нашых продкаў нейкія традыцыі ці рытуалы падчас вырабу хлеба?

КС: Раней пры выпяканні нельга было сварыцца, вастрыць на-

жы. Непажадана было, каб нехта прыходзіў у гэты час. Выняўшы хлеб з печы, яго нельга было класці на абрус, які ляжыць благім бокам уверх... Па хлебе нават далейшы лёс высвятлялі.

«НН»: Вашая тонкая праца, у нечым вытанчаная, больш пасуе жанчынам, чым мужчынам?

КС: Дык раней хлеб на вёсках і пяклі толькі жанчыны. Нялёгка гэта справа насамрэч. Усё ж рабілася рукамі. Цяпер машына робіць усё за чалавека, акрамя ўпрыгожанняў. Іх амаль заўсёды раблю ўручную.

«НН»: Як родныя ды сябры да вашага занятку ставяцца?

КЛ: Бацькі двюма рукамі за былі. Матуля, хоць яна і на пенсіі, таксама на нашым заводзе, працуем у адной змене разам. Стала падначаленай сына!

«НН»: Вы не проста пекар, а пекар з беларускім каларытам. Як да вас ставяцца на працы?

КЛ: Вітаюцца і развітваюцца са мной заўсёды па-беларуску. У нашай змене людзі імкнуцца зрабіць мне прыемна і размаўляць са мной па-беларуску.

«НН»: А былі негатыўныя моманты?

КЛ: Адночы мяне папрасілі не пісаць на вырабах апазіцыйных прымавак. (*Смяецца.*)

«НН»: Гэта якіх?

КЛ: У 2010-м была нейкая выстава, і мяне папрасілі зрабіць для яе некалькі боханаў з надпісамі. Сярод іх была распаўсюджаная прымаўка «Хлеб еш, а праўду рэж». Атрымалася, што яна тады актуальнае і сімвалічнае значэнне мела. Часта пішу на боханах радкі з вершаў. Чытаю нешта і занатоўваю. Прымавак пра хлеб у беларусаў вельмі шмат: «Усё не бяда, калі ёсць хлеб ды вада», «Як ты сала не хвалі, а без хлеба не з'ясі», «Хлеб — у доме гаспадар», «Хлеб — над панамі пан»...

«НН»: Кастусь, дык якому хлебу усё ж аддаць перавагу: хатняму ці зробленаму на прамысловасці?

КЛ: Усё вельмі проста: купляючы хлеб у краме, мы адмаўляемся ад моманту шчасця, якое можна адчуць, калі гарачы, духмяны хлеб выцягваеш з печы! Выбар за кожным.

Гутарыла Вольга Гаралучык

Яе ўспаміны **«Як жыла эліта пры сацыялізме»** апублікаваны ў часопісе «Нёман».

Іван Шамякін — класік сацрэалізму, аўтар раманаў «Сэрца на далоні», «Атланты і карыятыды», «Вазьму твой боль», пенталогіі «Трывожнае шчасце». Гэтыя творы прынеслі Шамякіну званні Народнага пісьменніка і Героя Сацыялістычнай Працы.

У Івана Пятровіча і яго жонкі Марыі Філатаўны (пра іх адносіны пісьменнік напісаў апошні «Слаўся, Марыя!», дзе яна палітыкі і ідэалогі, а ёсць сапраўднае каханне) нарадзілася чацвёрта дзяцей.

Сын Аляксандр працаваў геолагам, памёр саракагадовым.

Тры дачкі сталі філолагамі (рознца паміж старэйшай і маладшой складала 20 гадоў).

Самая вядомая з іх — Таццяна. У свой час яна абараніла доктарскую дысертацыю па міфалогіі. Цікава, што сваю другую дачку яна назвала рэдкім імем Славяна.

Дачка Шамякіна настальгуе па Сталіну



Таццяна Шамякіна (злева), яе сястра Алеся (справа) і пляменнік Аляксей.

Таццяна Іванаўна з настальгіяй згадвае савецкія часы. Ганарары ў члена ЦК КПБ былі гіганцкія, Іван Шамякін быў чалавекам працавітым, і сям'я пісьменніка жыла нібы пры камунізме.

У 1952-м, калі большасць людзей жылі ў цёмных хатках і хлявах, сям'я атрымала трохпакаёвую

кватэру ў доме на рагу вуліцы Камсамольскай і праспекта Сталіна (цяпер Незалежнасці) — насупраць будынка КДБ.

Яшчэ тры гады — і Шамякіны паляпшаюць жылёвыя ўмовы, перасяляюцца ў пісьменніцкі дом на Карла Маркса, 36, дзе атрымалі чатырохпакаёвую кватэру.

А з 1970 года вялікая сям'я перасялілася ў пяціпакаёвую кватэру на вуліцы Янкі Купалы (побач з жытлом Пятра Машэрава).

Пазней Іван Пятровіч пабудаваў дзецім кааператыўныя кватэры, і яны раз'ехаліся.

Такія ж заробкі атрымлівалі асобныя прадстаўнікі творчай інтэлігенцыі. Але адначасова былі ўключаны ў савецкую сістэму і працавалі дзеля яе ўслаўлення.

Чаму ж СССР, жыццё ў якім было такім цудоўным, распаўся? Шамякіна бачыць тры прычыны.

Першая — замежная змова. Напрыклад, яна піша са слоў Андрэя Макаёнка, што за мяжой існавала каля двухсот антысавецкіх навукова-даследчых інстытутаў. Сярод іншага, сцвярджае яна, там прыдумлялі анекдоты пра дрэнных жонак і злых цешчаў, каб «знішчыць інстытут сям'і, бацькоўства, рамантычнай любові, усе звыклыя для чалавека каштоўнасці».

Другая прычына — здрада асоб-

ных прадстаўнікоў савецкай інтэлігенцыі, якія на словах падтрымлівалі афіцыйны курс, але думалі іначэй.

Трэцяя прычына — маральнае падзенне кіраўніцтва. Таццяна Шамякіна крытыкуе Хрушчова і Брэжнева. Добрыя словы затое яна знаходзіць для Сталіна. Знос помніка «бацьку народаў» у сям'і Шамякіных палічылі глупствам Хрушчова, бо «звяржэнне куміраў — пачатак ліквідацыі краіны, і нават цывілізацыі».

На фоне гэтых выказванняў на другі план адыходзіць сутнасць — успаміны аб побыце беларускай савецкай эліты. А яны каштоўныя. Шамякіна апісвае жыллё ардэнаносных пісьменнікаў, звычкі і адпачынак. Кожны можа параўнаць са сваім жыццём.

Андрус Вяткоўскі

Успаміны надрукаваныя ў №9 часопіса «Нёман», сайт nemam.lit.by

Адно слова — інтэлігенцыя

Піша Франц Сіўко.

Уразіў фрагмент гутаркі **Вольгі Гарапучык з Аляксандрам Варламавым ад 8 студзеня**, дзе мадэльер распавядае пра сваё расчараванне паводзінамі людзей, з якімі меў да арышту нармальныя (пэўна ж, з кімнікім і сяброўскія) стасункі і якія ў сітуацыі апалы ды асуджэння не знайшлі ў сабе волі і жадання ні заступіцца, ні хаця б маральна чалавека падтрымаць. Высокапастаўленыя чыноўнікі, міністры, навукоўцы — усіх, як выпякае з інтэрв'ю, быццам карова ўвадначас з акружэння падазраванага языком злізала.

Не з чужых словаў знаёмая гісторыя. Адно што персана-

жы розныя. У маім выпадку — не такім, канечне, брутальным, як у Варламава, а ўсяго толькі (!) звязаным з непрацягненнем кантракта на выкладчыцкую працу ва ўніверсітэце, — гэта таксама не цеслі з даяркамі былі: рэктар і прарэктар, людзі з вучонымі ступенямі, адзін з якіх, даўно ўжо пенсіянер, дарэчы, па сённяшні дзень ў даважак да асноўнае працы праўладным грамадскім аб'яднаннем рэгіёна кіруе. Калегі па кафедры, дактары ды кандыдаты навук, з якімі калі і не пуд солі разам давалася за 20 год з'есці, дык пару кіло — дакладна. Увогуле, неблагія людзі, не якія-небудзь там кандовыя фантамасы ці сабакевічы, прязныя, таварыскія, на пер-

шы погляд, асобы, класічных твораў літаратуры ды мастацтва аматары-прыхільнікі. Інтэлігенцыя, словам.

Кампліментарна любіла калегу напярэдадні звальнення засыпалі, абурэннем заходзіліся, а да справы дайшло — быццам вады ў рот, восьмы дзясятка некаторыя размяняўшы, набралі. А тым часам не так ужо каб ад немінуцае нэндзы і голаду праз маўчанне тое ратаваліся: і гірсу, калі і елі яе, дык не апошнюю, і жмыхам яблычным наўрад харчаваліся. Дый што пра заветы Божыя чуць да тае пары не чулі — ніяк не скажаш. Статус інтэлігентаў разам з дыпломам аб вышэйшай адукацыі набылі, а ўрокі інтэлігентнасці пры гэтым вывучыць, гэтаксам як і досведам інтэлігентаў-папярэднікаў узбагаціцца, відаць, не парупіліся.

Пісьменніку і навукоўцу У.Арсенневу, аўтару знакамітага твора «Дэрсу Узала», падчас навукова-даследчых экспедыцый па таёжным краі не да дэманстравання інтэлігенцкасці было: і спаць у вопратцы нярэдка выпадала, і харчавацца не за сталом, абрусам чысцюткім накрытым, даводзілася. Але калі надарыўся выпадак, што трэба было ўнаначкі пайсці да суайчынніка, які тубыльцаў крыўдзіў, — катэгарычна чалавек адмовіўся. І аднае ночы на дывідэнды адхаўрусавання з д'яблам не пажадаў ахвяраваць, бо быў інтэлігентам.

Дакараць кагосьці ў часы, калі паўсюль што ні дзея, то свінства і момант рызык як вынік узвядзення таго свінства ў ранг афіцыйнае ідэалогіі рогамі паўстае, — тое самае, што, як казалася Како Шанэль, займацца космасам замест таго, каб забяспечыць усіх больш-менш прыстойнымі прыбіральнямі. Не ў дакаранках справа. А ў дэфармацыі свядомасці — захворванні, што і не заўважыш, як з фазы лёгкага функцыянальнага адхілення ад нормы ў стан арганічнага праройдзе. Што ўжо, як сведчыць прыклад таго ж Варламава, ды і шматлікія іншыя прыклады, і адбываецца.

Віцебск

Вы пісалі

Ветэраны пратэстуюць супраць свастыкі на гербе Кармы

Некалькі дзясяткаў кармянскіх ветэранаў падпісаліся пад калектыўным зваротам «Па факце здэку з дзяржаўнай сімволікі Прэзідэнта РБ пры дапамозе нацысцкай свастыкі на выяве Сцяга РБ». Свой зварот яны даслалі ў газету «Наша Ніва».

Скандаляная гісторыя пачалася, калі старшыня Кармянскага райвыканкама Іван Навуменка выпісаў удзячнасць Першаснай ветэранскай арганізацыі Стараградскага сельсавета — за ўдзел у конкурсе самадзейнасці «Не старэюць душой ветэраны».

Ветэраны ўдзячнасці не парадаваліся. Яны абураліся



Герб Кармы

Сіняе палотнішча з суадносінамі шырыні і даўжыні 1:2, у сярэдзіне — два белыя шабелныя эфесы, пакладзеныя ў андрэеўскі крыж.

Аснова герба і сцяга —радавы герб «Абшланк», які належыць уладальнікам Кармы ў XIX стагоддзі —роду Быкоўскіх. Аўтар праекта герба і сцяга — архітэктар В.М.Мельнікава.

афармленнем бланка. У версе старонкі была размешчаная квадратная выява сцяга Кармы на фоне чырвона-зялёнага дзяржаўнага сцяга — шаблоннае афармленне дакумента.

Але ветэраны ўбачылі ў гэтым ідэалагічную дыверсію.

«На бланку ўдзячнасці на выяве дзяржаўнага сцяга Прэзідэнта РБ у цэнтры размешчаная фашысцкая свастыка на блакітным

фоне, — абураліся яны. — Для нас непрымальная прапаганда фашысцкіх сімвалаў Нас абурала здэклівае стаўленне дзяржчыноўнікаў да ветэранаў і ахвяраў ВОВ. Бо нават бацька Прэзідэнта абараняў Радзіму ў ВОВ», — пішуць ветэраны.

Ветэраны накіравалі зварот у генеральную пракуратуру. Што яны патрабуюць? «Спыніць здэк з ветэранаў», «спыніць уручэнне такіх удзячнасцяў», «апублікаваць прабачэнні чыноўнікаў».

«Наша Ніва» пагутарыла з ініцыятарам звароту, магілёўцам Аляксеем Паўлоўскім. Ці бачыў ён калі-небудзь кармянскую геральдыку?

«Гэта вы, журналісты, усе такія разумныя! А ў нас, простых людзей, каго не спытаеш — усе свастыку бачаць. Я магілёўскаму ідэалагу паказаў выяву, дык яна за галаву схапілася! А герб Кармы авальны, а не такі, як на бланку намялявалі».

Ніякія тлумачэнні, што апроч «авальнага» герба Кармы існуе яшчэ і пракактыны сцяг Кармы, які і выкарысталі чыноўнікі, на ветэрана не падзейнічалі.

Ён, як і астатнія складальнікі звароту, па-ранейшаму патрабуе пакараць вінаватых у «прапагандзе фашысцкіх сімвалаў».

Ягор Марціновіч

Медыкі хуткай дапамогі, падтрымліваем вас!

Чаму ў артыкуле аб пратэстах медыкаў «Хуткай дапамогі» (**«НН» №1**) не пастаўлена пытанне пра стаўленне прафсаюза да справядлівых прэтэнзій працоўных? Так, гэта мусалініеўскі тып прафсаюза, псеўдапрафсаюз. Трэба іх змушаць варушыцца. І вось чаму. Меншая мафія баіцца большай мафіі. Але калі ў меншай мафіі будзе падпіранне знізу, то і яна зможа нешта пратэкнуць у большай. Без народнага ціску на іх ніц не бэндзе! Так што працоўным варта, хоць і гідуючыся, ціснуць на прафсаюз.

Далей, не забудзем, што ўсе начальнікі распараджэннем звернулі з 2006 года павінны штотдня апаўднёва дакладваць пра

настроі ў працоўных калектывах. То хай дапоўняць пра паганы настрой у калектыве!

А партыі, што яны робяць? Пашыраюць у насельніцтве інфармацыю пра справядлівыя нараканні медыкаў? Дзе Лёша Янукевіч і красаўчык Губарэвіч? Дзе дэндзі Толя Лябедзька? У вас ані слова, ані беднага.

Кожны грамадзянін зацікаўлены ў якаснай працы хуткай помачы. Усе мы пад Богам ходзім. То чаму нас павінна ратаваць нізкакасная служба? Гэта наогул абуральна, што ў такім вялікім і дарагім горадзе работнікі маюць такі мізэрны заробак. Ча-

му вы не папракнулі ўладу? Ёй жа ўсё гэта ..., яна мае сваю лечкамісію для абраных. Не трэба баяцца трошкі гіпербалы, тут яна сама праўда.

Народны чытака і селькар,
Мікола Бусел, Дуброва (Светлагорскі раён)

P.S. Далей, чаму вы следзіце за пятай калонай (той сапраўднай, якая гатова здаць незалежнасць Беларусі) ужываеце слова «рэспубліканскі» («не планавалі выводзіць на рэспубліканскі ўзровень»)? Правільна пісаць не савецкае «рэспубліканскі», а «агульнанацыянальны». Дарэспубліканяцца, халера яго мацеры!

«НН» з радасцю друкуе ў газеце і на сайце www.nn.by чытацкія лісты, водгукі і меркаванні. З прычыны вялікага аб'ёму пошты мы не можам пацярджваць атрыманне Вашых лістоў, не можам і вяртаць неапублікаваныя матэрыялы. Рэдакцыя пакідае за сабой права рэдагаваць допісы. Лісты мусяць быць падпісаныя, з пазнакай адраса. Вы можаце дасылаць іх поштай, электроннай поштай ці факсам.

Наш адрас: а/с 537, 220050
Мінск. e-mail: nn@nn.by.

Факс: (017) 284-73-29

А народныя грошы не хвалююць?

У газеце Бярозаўскага райвыканкама «Маяк» выйшаў артыкул галоўнага ветэрынара доктара раёна Генадзя Белавежкіна, у якім той пагражае сялянам за ўтрыманне свінняў адміністрацыйнай і крымінальнай адказнасцю.

Піша, што з прычыны афрыканскай чумы свінняў Бярозаўскі мясакансервавы камбінат панёс выдаткаў на 10 млрд рублёў, не маючы магчымасці экспартаваць сваю прадукцыю ў Расею...

У сувязі з гэтым Белавежкін «дзеля падтрымання жыццядзейнасці дзяржаўных прадпрыемстваў» нагадвае жыхарам раёна пра ўведзеную ў

гэтым годзе ўладамі забарону на ўтрыманне свінняў у радыусе пяцікіламетравай зоны ад свінакомплексаў. У Бярозаўскім раёне ў гэты радыус трапляюць дзясяткі вёсак.

Разам з тым, адзначае ветэрынар, у раёне застаюцца сяляне, якія працягваюць утрымліваць свіней. На васьмярых з іх ужо складзеныя пратаколы...

О так, ветэрынара хвалююць 10 млрд рублёў выдаткаў дзяржаўнага прадпрыемства. А страты, якія панёс народ, каго хвалююць? Дык у нас дзяржава для народа ці народ для дзяржавы, як пытаўся Каліноўскі?

Іван Мастыка, Бярозаўскі раён

Жарт

Хітрыкі

«У Хадоркі — адгаворкі»,
Ну, а ў Мані выбрыкі.

Каб не здраджваць

шлюбнай клятве,

Прыхавала хітрыкі:

«Сустрэкацца нам не варта,

Для любішчаў бо старыя, —

Без імплэту, без азарту.

Стрэнёмся, калі зарыюць

Нас у жвіры беларускім

Паасобку ці то разам,

Мы звычайным

прахам-друзам

Назаўсёды і адразу».

Мікола Яўмененка, Чудзенічы
(Лагойскі раён)

Заклік

Мінску — вуліцу імя Мандэлы!

Беларуская партыя «Зялёныя» прапанаваў Мінскаму гарсавету разгледзець пытанне аб тым, каб адна з вуліц горада атрымала імя лаўрэата Нобелёўскай прэміі міру і першага прэзідэнта Паўднёва-Афрыканскай Рэспублікі, які быў з ліку карэнных жыхароў, — Нэльсана Мандэлы.

Партыя «Зялёныя»

Ёсць задума

З дапамогай народнага фінансавання хочам збудаваць экалагічны гатэль.

У залежнасці ад колькасці перададзеных сродкаў чалавек зможа ўвайсці ў склад кампаніі.

Аляксандра Рамановіч,

Бешанковічы

Тэл. (029) 293-71-60

Удакладненне

У «НН» ад 8 студзеня на старонцы 8 у нататцы пра расійскі праект «Голас» гаворка была, вядома, пра Наргіз Закіраву, а не Наргіза Закірава. Наргіз — таленавітая і неардынарная спявачка, няхай і без валасоў.

Веліч і драма Вялікай Літвы

ў новай пастаноўцы Тэатра імя Янкі Купалы «**Пан Тадэвуш**».

Мікалай Пінігін паставіў спектакль, які цэнзура не прапусціла без правак. Нацыянальны акадэмічны тэатр імя Янкі Купалы быў змушаны зняць старадаўнюю «Пагоню» ў адным з эпизодаў і замяніць чырвоны колер на аранжавы ў іншай мізансцэне, бо Міністэрства культуры пабачыла там алюзію на бел-чырвона-белы сцяг. Аднак праўкі спектакль не сапсавалі. Трохгадзінная драма глядзіцца на адным дыханні.

Гэтай пастаноўцы суджана стаць класікай: гэта першы «Пан Тадэвуш» у беларускім тэатры.

А твор той самы, у прадмове да якога Міцкевіч напісаў вось гэтыя радкі:

Літва! Бацькоўскі край, ты як здароўе тое:
Не цнім маючы, а страцім залатое —
Шкада...

Гэтае знакамітае выказванне рэжысёр выносіць у канец спектакля. Кожны чалавек, кожны выгнанец мог такое сказаць пра сваю радзіму. Але сказаў наш зямляк, пра нашу зямлю, з яе барамі і азёрамі... Літвой у тыя часы называлі Беларусь, калі хто забыўся.

Мікалай Пінігін — канцэптуальны творца, якога цікавяць ідэі. Гэта такая рэдкасць ва ўсе часы. Ён выдатна ставіў Купалу, Коласа, Дуніна-Марцінкевіча, і кожная пастаноўка робіцца падзеяй. Цяпер дабраўся да Міцкевіча.

Спектакль абазначаны як «Шляхоцкая гісторыя». Зрабіць беларускую інтэрпрэтацыю Міцкевіча не так і проста, бо ён хоць і быў нашым земляком, хоць і пісаў пра гэтую зямлю, але бачыў яе ў складзе Польшчы. І не ён адзін — уся шляхта тады была такая. Гэта непазбежна цягне складаныя пытанні.

Якім чынам «Рэч Паспалітая» абодвух народаў? Паступова ператварылася ў Польшчу, Літву, Беларусь? Якім чынам тутэйшыя зразумелі сябе беларусамі? Шляхта — нашы эліты старых



часоў. Як нам працягнуць нітку пераемнасці з ім, калі мы хочам быць гістарычнымі?

Хто мы такія? Чаму мы такія? Якія мы павінны быць, каб наша нацыя заняла «свой пачэсны пасад між народамі»? Гэтыя вялікія пытанні ставіць сваімі пастаноўкамі Пінігін. І калектыў тэатра жыве інтэлектуальным пошукам разам з рэжысёрам.

Міцкевіч у ягонай пастаноўцы — гэта ні разу не дрындушкі. Пінігін свядома арыентуецца на класічную эстэтыку. Аматыры авангарду, фармальных навацый былі «Панам Тадэвушам» расчараваныя. Ні сэк-

су, ні крыві, ні ванітаў на сцэне няма — толькі метафары. Страшнай сілы часам: напрыклад, сцэна рэкруцкага набору. (Колькі пакаленняў беларускіх хлопцаў імперыя паклала ў магілы!) Тэатральны крытык Вячаслаў Ракіцкі назваў гэтую мізансцэну «спектаклем у спектаклі, які можна паказаць асобна», «сапраўднай рэжысёрскай перлінаю».

«Пан Тадэвуш», паміж іншага, нагадвае: беларусы — асобная нацыя са сваёй гісторыяй, і наш гістарычны вопыт іншы. Вайна 1812 года была для Беларусі не тым самым, чым яна была

для Расіі ці Польшчы. Ніхто раней не наважваўся сказаць гэтую гістарычную праўду з тэатральнай сцэны.

Пінігінскі «Пан Тадэвуш» таксама засцерагае нас ад празмернага рамантызму. Пасля прыгожых парываў часам застаюцца руіны, як у фінале драмы... Велічныя, прыгожыя, але руіны.

На перадпрэ'ерным праглядзе спектакля прысутнічаў міністр культуры Барыс Святлоў. Сведкі расказваюць, што ён сядзеў змочны і ні разу не заапладзіраваў. На яго глядзячы, не пляскаў і дырэктар Мастацкага музея Уладзімір Пракапоў. Відаць, чыноўнікаў трывожыла сімволіка — кшталту эпизадычнай Пагоні — герба Вялікага Княства, пад якім выступалі героі «Пана Тадэвуша».

Пасля прагляду ў пастаноўцы былі зробленыя цэнзурныя праўкі. Цяпер ён ідзе супраць гістарычнай праўды ў гэтым сэнсе. Аднак праўкі не змянілі, не казалі аўтарскай задумкі. (Хоць, думаю, варта было ў сцэне са сцягамі адмовіцца і ад польскага Арла, і ад жмудскага Мядзведзя, калі трэці сцяг — не Пагоня. Раз няма магчымасці паказаць тую трыяду сімвалаў Рэчы Паспалітай, то хай бы гэта былі нейтральныя сцягі без знакаў.)

Купалаўцы не дадалі да Міцкевічавага тэксту ні слова, таму да іх няма як дачапіцца. У спектаклі няма нічога такога, за што яго можна было забараніць. Спектакль проста нясе магутны зарад светлага патрыятызму. Прычым гэта не літвінізм — гэта ўніверсальны, вечны патрыятызм, любоў да радзімы, кожнай радзімы і нашай радзімы.

Пры ўсім добрым акадэмізме пастаноўкі яна відовішчная — часамі з гумарам, часамі з добрай музыкой. Будзе падабацца студэнтам і школьнікам.

Думаю, «Пан Тадэвуш» стане тым спектаклем, на які будзе няпроста здабыць квіток.

Андрэй Дынько

Паэма «Пан Тадэвуш»

была напісана Адамам Міцкевічам на выгнанні, у Парыжы, у 1832—1834. Яна паўстала пасля паразы Паўстання 1830—1831 гадоў, калі стала ясна, што Расія кантралюе сітуацыю, а выгнанне Міцкевіча будзе доўжыцца доўга, а мо і вечна.

Дзеянне паэмы адбываецца ў Беларусі, а мова поўная беларусізмаў.

Беларускія пераклады

Для палякаў паэма хутка стала культвай. Але і беларусы разумелі значэнне паэмы: Міцкевіч стварыў, хоць і па-польску, сапраўдны гімн «гістарычнай Літве».

Ужо ў 1859 годзе паэму пераклаў на беларускую мову Дунін-Марцінкевіч. У XX стагоддзі выйшлі беларускія пераклады Браніслава Тарашкевіча (1932), Пятра Бітэля (1955) і Язэпа Семяжона (1985). Вось гэты апошні пераклад, самы дасканалы, і выкарысталі ў тэатры імя Янкі Купалы.



Мікалай Пінігін

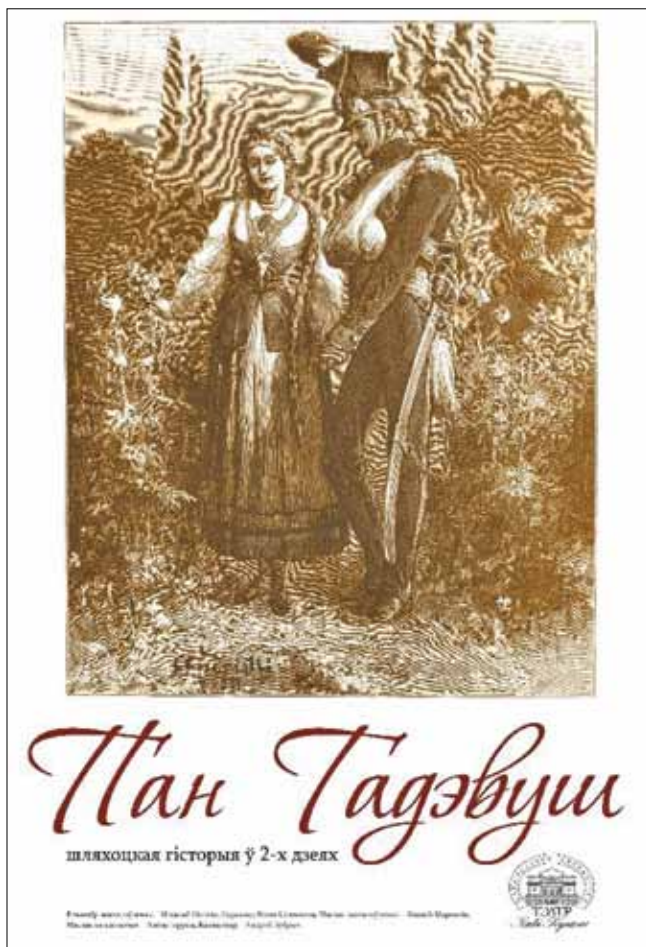
Нарадзіўся ў 1957 ва Украіне. Аўтар паставак «Тутэйшыя» (1990), «Сымона-музыка» (2005) і «Пінскай шляхты» (2008), якія сталі класічнымі для беларускага тэатра.

Міністр Шуневіч

Міністр унутраных спраў з жонкай прысутнічаў на прэ'ерным паказе «Пана Тадэвуша».

Квіткі каштуюць

ад 40 да 160 тысяч рублёў. У зале тэатра 360 месцаў. Усе тры дні прэм'ераў быў аншлаг.



Тэлімена (Юлія Шпілеўская, Святлана Анікей)

праяўляе вытанчанасць пецябургскіх салонаў, робячы балетны экзэрсіс каля станка.

Граф (Раман Падаляка)

стварыў вельмі характарны, смешны вобраз сваім польскім акцэнтам у беларускай мове, але ў другой палове спектакля трохі «прападае», не перадае супярэчнасцяў персанажа.

Пан Тадэвуш і аўтар (Павел Харланчук-Южакоў)

найскладанейшы для выканання герой. Тут і патрыятычны парыў, і юнацкі пошук каханна, і ўдзел у маёмасным канфлікце... Задача для сапраўднага генія... Акцёру трэба яшчэ працаваць з мовай.

Бліскучыя старыя купалаўцы

Нават калі б у «Пану Тадэвушу» не было астатніх вартасцяў, на спектакль варта схадзіць, каб пабачыць ігру Генадзя Аўсянікава, Мікалая Кірычанкі, Сяргея Жураўля.

Геніяльная сцэнаграфія

Зіновій Марголін пацвердзіў сваё рэнэма. Захапляюць таксама раскошныя касцюмы (мастак — Алена Ігруша).

Першы пасля рэканструкцыі

«Пан Тадэвуш» быў першай паўнавартаснай прэм'ерай тэатра пасля рэканструкцыі.

Цікавасць да Міцкевіча

У 2013 ішлі «Дзяды» ў прыватным «Тэатры Ч.» і Дзяржаўным тэатры лялек.



24-гадовы расеец Павел Сапожнікаў спрабуе выжыць ва ўмовах Сярэднявечча — без сучасных выгод і сродкаў сувязі. Ён жыве ў курной хаце, карыстаецца інструментамі, адзежай і прадметамі побыту, аналагічнымі сярэднявечным. У яго ёсць гаспадарка: куры і козы. Копія «старажытнарускога хутара» збудаваная сярод лесу ў Сергіева-Пасадскім раёне Маскоўскай вобласці. Жыццём чалавека X стагоддзя Павел жыве ўжо чацвёрты месяц.

У Мінск прывезлі «дары вешчуну». Што гэта такое насамрэч?

У Мінск прывозілі рэліквію з Афонскага манастыра — дары вешчуну. Пабачыць іх можна было ў ДOME міласэрнасці.

Рэліквію везлі праз Расію. У Маскве і Пенябургу людзі, каб пабачыць яе, стаялі па шмат гадзін у чэргах.

Гэтыя дары, расказваў вернікам патрыярх Маскоўскі Кірыл, былі «клапатліва захаваныя Дзевай Марыяй, Маці Збаўцы, і перададзеныя Ёю ў Іерусалімскаму царкву, дзе яны захоўваліся да IV ст., а затым былі перанесены ў новую сталіцу Усходняй Рымскай Імперыі — горад Канстанцінопаль. Калі ж паўстала небяспека іншаземнага ўварвання ў Канстанцінопаль, то гэтая святыня была перанесена на гару Афон, дзе з тых часоў захоўваецца ў манастыры Святога Паўла».

«Дары» ўяўляюць сабой не амфары ці кувалы, у якіх вешчунныя маглі б прынесці Немаўлятку Ісусу золата, ладан і смірну, а невялікія залатыя падвескі,



упрыгожаныя тонкім арнаментом.

Як паведамляе афіцыйны блог экспертаў Музея імя Андрэя Рублёва, першым з праваслаўных пра дары вешчуну згадаў Дабрыня Ядрэйкавіч — будучы наўгародскі епіскап Антоній. Бу-

дучы ў Візантыі ў 1200, ён адзначаў (з чужых словаў), што ў Сафіі ёсць «сасуды залатыя», якія нібыта прынеслі Хрысту вешчунны. Гэтыя ж сасуды згадваюцца і ў іншых тагачасных апісаннях Канстанцінопаля, аднак літургічнага шанавання гэтых залатых сасудаў — здавалася

б, гэтак каштоўных хрысціянскіх рэліквій — ніколі ў Візантыі не было.

Дабрыня кажа менавіта пра сасуды, а не пра залатыя пласціны-нашыўкі, якія сёння называюцца «дарамі вешчуну». Першая ж гістарычная згадка «дароў» у сучасным іх выглядзе ўтрымліваецца ў дакуменце канца XV стагоддзя, а падрабязнае апісанне сустракаецца ў сярэдзіны XVIII ст.

Апісвае іх падарожнік Васіль Грыгаровіч-Барскі родам з Кіева, які наведваў Афон у 1744. Ён адзначае, што ўпрыгожаны падаравала афонскім манахам «Мара, дачка Юрыя, валадара Сербскага».

Гэта гістарычная асоба — Мара Бранкавіч, 1418 г.н., дачка сербскага дэспата Георгія (Джурджу) Бранкавіча (кіраваў Сербіяй ад 1427 да 1456) і Ірыны Кантакузіны (візантыйскай прынцэсы), жонка (ад 1435) асманскага султана Мурада II.

Факт прынясення Марай Бранкавіч у дар сербскаму манастыру Св. Паўла на Афоне ў 1470

позневізантыйскага залатога пояса з 9 залатых пласцін і 69 пацер з сумесі ладану і смірны быў дакументальна зафіксаваны ў турэцкім фірмане, страчаным у 1902 падчас пажару. Праўда, ні Мара Бранкавіч, ні турэцкія храністы яшчэ не ведалі, што гэта былі тыя самыя «дары вешчуну».

Такія залатыя паясы былі вядомыя ў візантыйскіх імператараў, яны падкрэслівалі іх сан інсігніі (былі знакамі магутнасці, сану), але ў ніводнай з гістарычных крыніц няма ні слова пра залаты паяс з дарамі вешчуну.

Геаметрычныя ўзоры на залатых пласцінах выкананыя ў тэхніцы тыповай поствізантыйскай сканіі, аналагі якой лёгка адшукаць на акладах афонскіх абразоў XV—XVI ст.

Пазней паяс быў падзелены на асобныя фрагменты. А ў пачатку 1980-х «дары вешчуну» пачалі выкарыстоўвацца Грэцкай царквой для збору ахвяраванняў, і да іх быў складзены адпаведны канон.

Сяргей Мікулевіч

«Разрушыцель» у Гродне

Гісторык Сцяпан Стурэйка напісаў іранічна-фантастычную аповесць у манеры Дэна Браўна.

Чаму ў кожным старадаўнім горадзе мусіць быць гістарычны цэнтр? Бо старыя будынкі ствараюць станоўчую энергетыку прасторы і літаральна «зараджаюць» людзей пазітывам.

Не дзіўна, што савецкія спецслужбы распрацоўваюць расцвор, які прымушае людзей забываць пра выгляд дамоў, магазінаў, гістарычных помнікаў. У лепшым выпадку, краявіды вяртаюцца ў снах. У выніку пачынаецца суцэльнае бяспам'яцтва. А таму зносіць будынкі зусім не складана.

Такія падзеі адбываюцца ў творы «Разрушыцель», які напісаў Сцяпан Стурэйка. Гісторык, выкладчык ЕГУ, ён даследуе культурную спадчыну. У тым ліку,

вывучае архітэктурную Гродна.

У цэнтры сюжэта — падзеі, якія адбываюцца ў савецкія часы ў памежным горадзе Нёман на берагах ракі Кронан. Галоўных герояў у «Разрушыцелі» некалькі. Чужынец Данііл, які прыехаў у горад з іншай часткі СССР, — супрацоўнік аблвыканкама. Ён атрымлівае заданне: падрыхтаваць абгрунтаванне для зносу касцёла Унебаўзыхання Найсвяцейшай Маці Божай. Мясцовая жыхарка Таццяна выступае супраць неабгрунтаваных зносаў. Тым часам у горад прыязджае эмігрант Роберт, які працуе на ЦРУ. Ён сустракаецца з Таццянай, а таксама мясцовым краязнаўцам, распытвае іх пра падрабязнасці, але сам мае іншыя мэты. Насамрэч, Масква таемна прадае на Захад беларускія культурныя каштоўнасці, каб мець грошы на прамысловасць...

Паралельна з захваляльным сюжэтам Стурэйка ненавязліва

раскрывае чытачам тэрмін «ахова спадчыны», прапановуе варыянты пошукаў нёманскіх помнікаў, зніклых у мінулым, а таксама ў манеры Дэна Браўна прысвечанай захаванню і рэстаўрацыі помнікаў.

Глыбокія ідэі, якія выказвае аўтар, часам пераўзыходзяць мастацкія вартасці «Разрушыцеля». Але ці з'яўляецца гэта галоўным?

У свой час Уінстан Чэрчыль, які напісаў некалькі добра чытаных даследаванняў (напрыклад, 6-томную «Другую сусветную вайну» і 4-томную «Гісторыю англамоўных народаў»), атрымаў Нобелеўскую прэмію менавіта ў галіне літаратуры.

Зразумела, што напісаннем «Другой сусветнай» Чэрчыль вырашаў іншыя задачы. Ён абгрунтаваў слухнасць сваіх дзеянняў на карысць Англіі.



Адстойваць гістарычную спадчыну можна па-рознаму. Праз грамадскі супраціў. Праз навуковае даследаванне. А яшчэ — вось так, праз літаратуру. «Разрушыцеля» Сцяпана Стурэйкі можна прачытаць у інтэрнэце на сайце радыё «Твой стыль» (t-styl.info).

Глеб Кандрацьеў

Дзе варта быць

Белая Русь і яе суседзі

Гэтая ўнікальная выстава ідзе ў Гістарычным музеі (Маркса, 12). У экспазіцыі — больш за 700 аўтэнтычных помнікаў традыцыйнай культуры народаў, якія засялялі землі гістарычнай вобласці, якая атрымала назву «Белая Русь». Гэта беларусы, літоўцы, латышы, палякі, украінцы і іншыя — усе тыя этнасы, што некалі пражывалі ў межах адзінай дзяржавы — Вялікага Княства Літоўскага.

Найперш гэта народныя касцюмы, у тым ліку вясельныя ўборы, рамесныя вырабы, калекцыя ўнікальных музычных інструментаў.

Выстава сфармаваная са збораў Расійскага этнаграфічнага музея — аднаго з найбуйнейшых у Еўропе. Яна працягнецца да 26 студзеня.

Пацеркі

Вікторыя Міхнюк.
Апавяданне.

Дзяўчынка нудзілася. Дрэвы ў шэрані, неба сівое, а больш нічога не відаць. І сцены белыя, і столь. А галоўнае — ціха, бы вушы ватай набілі.

Снег падаў цяжкімі камякамі. «Як манка», — уздыхнула малая. Разынак у кашы ўжо не засталася. Лядоўня раз-пораз незадаволена булькала ў куце.

За сцяною пачуўся строкат машынкi. Знарок грукаючы, дзяўчынка падцягнула расхістаны эдзлік да акна. Рэбры батарэі апякалі каленкі. Уткнуўшыся кірпатым носам у шыбу, яна глядзела на двор. Нікога, ніводнага следу, толькі рабіна чырванее кроплямі ацателых ягд.

— Ліса, хадзі сюды!
Жанчына разгладжвала адной ёй бачныя зморшчынкі на бяз-

важкай тканіне. У няпэўным святле снежаньскага ранку шклярус на дзіцячай сукенцы пабліскаў бы іней.

— Ай! Мам, ты шпількі не выцягнула.

— Цярпі, казак, — усміхнулася дачцэ. — Нам з табой толькі манжэты засталіся. Ну, усё, падымай рукі!

Яна зноў схілілася над шытвом, насупіўшы бровы. Пацеркі разбягаліся ад іголки. Перасмыкнуўшы, бы ад холаду, плячыма, паправіла свой грубы цёмны шаль і запаліла лямпу. Пад вачыма залёг блакіт.

Малая ўскараскалася на падваконне. Падыхала на шкло, вывела кучаравую «А». Паглядзела скрозь яе на занесеную дарожку, бы чакаючы кагосьці. Ад няма чаго рабіць ціхенька калупала фарбу на раме.

— Я ўсё бачу. На во, лепей бісер перабяры, перамяшаўся ўвесь.

«Раз, два, тры — сюды, гэтая — туды, вы дзве — да яе таксама», — бязгучна рухаліся вусны; дзіцячыя пальчыкі акуратна аддзялялі круглыя перламутравыя і празрыстыя чырвоныя пацеркі ад россыпу рознакаляровых шкляных.

У дзверы пазванілі — настойліва, працягла. Дзяўчынка схамянулася, зірнула на маму.

— Сядзі, я сама, — уздыхнула тая, адразаючы апошнюю нітку. Яшчэ званок.

— Іду, іду ўжо!.. Ой, праходзьце, калі ласка.

З вітальні пачуўся стук абцасаў і высокі жаночы голас. Малая расчаравана працягвала перабіраць пацеркі, не надта

прыслухоўваючыся.

— Управіліся?.. А мая Лілечка так ужо хвалілася... ну добра, нясіце.

— І хто прыдумаў ялінкі ажно за тыдзень праводзіць, толькі клопат бацькам, ну скажыце? — гучней дадала госця, пакуль маці хавала сукенку ў футарал. Дачка кінула на яе выразны позірк цёмных вачэй. Ёй цётка не падабалася. Калі тая прыйшла ўпершыню, то, агледзеўшы яе з галавы да ног, бы ляльку, задаволена кінула:

— Зусім як Лілечка, вам і манекен не спатрэбіцца.

І, схіліўшыся да дзяўчынкі, дастала з бліскачай скураной торбы прымяты мандарын, падала зацягнутай у чорную пальчатку рукой:

— Трымай, зайка.

— Мне нельга, у мяне алергія, — сур'ёзна патлумачыла «зайка».

Зачыніўшы дзверы, жанчына падышла да акна, правяла даланёсю па лёгкіх дзіцячых валасах.

— Можаш больш не дзьмуцца, яна пайшла.

Малая спадылба глядзела на замечены двор, падпёршы шчокі. «І сукенка не мне, і ялінку дагэтуль не паставілі...»

— А яны прыедуць?

— Прыедуць. Толькі не сёння, а на нашае Раство. Я ж казала...

— Казала... — надзьмулася дзяўчынка. — Андрэйка, напэўна, без мяне на галаву вырас. А ў Веранікі косы адраслі... Бабці, напэўна, цяжка ўжо яе заплятаць, ручкі баляць, так, мам?

— Аліцый! Будуць цябе дражніць, — не звярнуўшы ўвагі на апошнія словы дачкі, няголас-



на адказала жанчына, узіраючыся ў штосыці за акном.

— Як заўжды.

— Як заўжды. Ой, глядзі, гіль!

— Дзе? — дзяўчынка ўстала на дыбачкі.

— Ды вунь, на галінцы.

— Бабуля кажа, што гіль — Божая птушачка. Праўда, мам?

— Праўда.

— А манку ён будзе?

Жанчына не адказала — у вітальні зноў пачуўся званок, але званілі не ў дзверы.

Яна зняла слухаўку і пачула ўстрыжжаны голас братавай: «Слухай, вы б хоць на паўгадзінкі зайшлі, а?» — «Я Аліску прывяду». — «Ды мы самі зойдзем, малым усё адно ў хаце не сядзіцца. І ты б пайшла, усё між людзей лепей. Мама твая не хацела б...» — «Заходзьце. А я і сама... як-небудзь». — «Ну, добра. І, ведаеш... ёй усё адно трэба сказаць».

— Збірайся, Ліса, чула? І толькі паспрабуй цётцы лягнуць, што Андрэйку з Веранікай ты любіш больш! — крыкнула дачцэ з вітальні, намагаючыся, каб голас гучаў роўна.



Вікторыя Міхнюк
нар. у 1995. Маладая пісьменніца. Вучыцца ў БДУ. Жыве ў Мінску.

Апошні наезд

Павал Касцюкевіч.
Гумарэска.

— Стоп, стоп, стоп... — крыкнуў няўзглядны мужчына і падышоў бліжэй. — Незарэгістраваную сімваліку прыбраць, косы прапусціць праз металапукальнік і жвавенька пакінуць пляцоўку не-санкцыянаванага мітыngu!

...Па-над Мацяёвіцкім полем стаяла дымавая завеса. Рэшткі паўстанцкага войска вось-вось мусліл сутыкнуцца з царскімі полчышчамі. Касцюшка цяпеў паразу, але гонар не дазваляў здацца без бою. Адчуваючы ўсю

ўрачыстасць моманту, Сувораў самавітым жэстам агаліў шаблю. Аточаны шматлікім войскам, у засені імперскіх арлоў і пер'яў. Пад рытмічны бой бубнаў і вытанчаныя гамы флейт... Аднак неспадзяванае ўварванне трэцяй сілы — няўзгляднага мужчыны і яго пяці-шасці паплечнікаў — змяшала карты і расійцам, і інсургентам. Конныя палкі супернікаў, не даехаўшы колькі метраў адзін да аднаго, прыпыніліся і сталі веерам.

Няўзглядны працягваў дапытваць Касцюшку:

— Вы хто? Член Саюза палякаў? Нумар рэгістрацыі ў вашай арганізацыі ёсць?

Касцюшка ўпершыню азірнуўся назад і паволі адказаў:

— Пан Тадэвуш я.

— Што вы пан, дык ясна адразу. А Тадэвуш — гэта як? Ну, Янка — гэта Іван, там, Лявон — Леанід, а Тадэвуш гэта як?

Касцюшка страсянуў галавой.

— Андрэй Тадэвуш Банавентура Касцюшка да вашых паслугаў!

— Андрэй, значыцца... Я так і ведаў, што павінна быць нармальнае імя... — прамовіў, крыху прымружыўшыся, чалавек. — А то панапрыдумляюць сабе імёнаў — хавайся ў бульбу!

І дадаў ужо больш прымірэнча: — Дык, Андрэй Банавентуравіч,

самі ўсё разумеюць: вы нецэнзурна ляяліся ў прысутнасці дзяцей.

Тут чалавек паказаў у бок пахмурных, налыса падстрыжаных і крыху маладзейшых за сябе паплечнікаў.

— ...І таму за загадзя спланаваныя дзеянні праз розныя сацыяльныя сеткі... — тут чалавек кінуў у бок сялян-касінераў. — Проста адсюль самастойна паедзеце на «хатнюю хімію» па месцы прапіскі.

Касцюшка прыгаламшана зіркнуў у бок Суворавы. Сувораў апусціў вочы долу.

— Вы, Андрэй Банавентуравіч, дзе прапсаны? — ніяк не даваў разнявольціца чалавек.

— Літва — мая айчына... — прашаптаў Касцюшка.

Чалавек махнуў рукой:

— А, ну, то вы ў базе! Брэсцкая вобласць, Івацэвіцкі раён... Скажыце хутчэй туды, бо ўжо ў восьм вечара вы прыйдзе правяршыць участковы.

— Судар! — тут да мужчыны звярнуўся Сувораў. Ён раптам учуў, што гэтая напачатку такая своечасовая помач цяпер скрадала ў яго перамогу. — Судар! Годзе вам! Я бунтаўніка ўжо сам паланю і сам жа прывязу ў межы Імперы Расійскай!

— Прывязэш, расіянін, абвязкова прывязэш! — сказаў няўзглядны чалавек. — Толькі спярша, дарагі,



заплаці за транзіт у Еўропу зброі і гужавога транспарту.

Сувораў нервова прыгладзіў сівую чупрыну і адкрыў рот, каб адказаць нахабніку.

— ...Мы з табой, брыльянтавы, яшчэ не скончылі! — перапыніў Суворавы чалавек. — Дзе ў цябе спіс музыкаў, узгоднены з Міністэрствам культуры?

Сувораў разгублена глянуў на салдатаў свайго музычнага батальёна.

— Гастрольнае пасведчанне ёсць? А што, калі яны, барані бог, «Забароненыя барабаншчыкі» ці, ратуй божа, ВІА «Флейцісты-адмарозкі»?

Бубны адразу ж збіліся з рытму. Флейта, піснуўшы, змоўкла.

...Увечары, без мундзіраў і эпалетаў, два ваякі сядзелі на

— Ну не, — засмяялася малая. — Я іх проста бачу радзей.

— І птушкам зярнят кінеш, як выйдзеш, добра? А гіль і сам не прападзе — рабіна ўся ў ягадах.

Дзяўчынка, ружовая ад марозу, бегла па ледзь прысыпанай пяском дарожцы да ганка заснежанага пяціпавярховіка.

— Асцярожней!

— Мама, мама, глядзі, што мне падарылі!

— Ой, пуд які! Ну што, спадабалася табе ялінка ў цёці?

— Спадабалася, — азірнулася тая на невысокую кабегу, якая асцярожна крочыла па той жа коўзкай дарожцы.

— Але я па табе сумавала, — ціха дадала малая, схававшы тварык ў маміным футры і прашаптала на вуха: — Ты чаму не сказала, што наша бабуля цяпер — як птушка?

Жанчына маўчала, толькі мацней прыціснула дзіця. Братавая спынілася ля рабіны. Трохі вінавата пасміхаючыся, глядзела ўгору:

— Ты паслухай, як прыгожа. Я і не ведала.



Павал Касцюкевіч
нар. у 1979. Пісьменнік, перакладчык з англійскай і іўрыту. Жыве ў Мінску. Лаўрэат Прэміі Гедройца за 2011.

Гомельскі бяздомны ладзіць выставу

У арт-кафе Нацыянальнага мастацкага музея адчынілася выстава Валера Ляшкевіча — гомельскага мастака, які ўжо 20 год не мае ўласнага жылля. Беларускі мастак стаў легендарным дзякуючы сваім дзіўным працам. Дапамагаюць талент і адукацыя — Валер вучыўся ў мастацкіх вучэльнях Яраслаўля і Бранска, скончыў курсы скульптуры і архітэктуры пры Дзяржаўнай акадэміі жывапісу ў Пецярбургу. Шматлікія работы мастака захоўваюцца ў калекцыянераў па ўсёй Еўропе.

Валер — не проста бяздомны, а прынцыповы бяздомны. Жыллё яму некалькі разоў прапаноўвалі і мясцовыя ўлады, і аматары ягонай творчасці, якія збіралі грошы на аплату пакоя, але мастак заўсёды сыходзіў.

Яго дом — вакзал, двары ды закуткі. Але ён не бомж у звычайным разуменні, ён ніколі не просіць прадуктаў ці грошай, ён не п'е, а на апошнія грошы штотыдзень наведвае лазню.

Зусім маленькага росту, з барадой ды вусамі, сівы сталы чалавек дагэ-

туль адчувае сябе хлопчыкам. Рухаецца ён лёгка, вочы яго гараць, ды не проста гараць, а ўсміхаюцца. Нават шматлікія зморшчынкі на твары застылі ў перманентнай усмешцы...

Будучы мастак нарадзіўся ў пасёлку Чкалава Гомельскай вобласці. Бацька памёр, калі Валер вучыўся ў першым класе. Калі быў студэнтам — памёрла маці. Незадоўга да смерці яна пакінула сястры грошы на вучобу сына: «Дапамажы Валеру вывучыцца на мастака».

«Калі ў 1996 годзе вярнуўся ў роднае Чкалава, брат не пусціў на парог, сказаў, што дом належыць ягоным дзецям», — распавядае мастак. З таго часу мастак бяздомны.

«Думаецца, гэта лёгка — спаць на вуліцы? — пытае Валер. — Ты заўсёды жывеш са страхам, што з табой нешта зробіць. Было так, што мяне два разы абасцлілі: адзін раз выпадкова, а другі — проста каб паздзекавацца».

Свае рэчы і карціны Валер трымае ў камеры захоўвання на гомельскім вакзале. Там і малое, у вакзальным закутку. Свае



працы мастак прадае зусім танна, ад 20 да 100 тысяч рублёў, кожны сам абірае, колькі плаціць за творчасць.

Выстава Валера Ляшкевіча працягнецца да 27 студзеня. На ёй прадстаўлена 25 ягоных

прац. Акрамя гэтага ў Нацыянальным мастацкім музеі можна набыць рэпрадукцыі прац аўтара.

Усе грошы за іх пойдучы непасрэдна на дапамогу мастаку.

Вольга Гарапучык

КАНЦЭРТЫ

«Багун»

24 студзеня ў кнігарні «логвінаў» (Незалежнасці, 37а) адбудзецца прэзентацыя кнігі Вінцэса Мудрова «Багун». У імпрэзе возмуць удзел Уладзімір Арлоў, Лявон Баршчэўскі, Пятро Васючэнка, Алесь Аркуш, Тацяна Козік, Ігар Пальнінскі (лідар гурту Sumagok), гурт «Кашлаты Vox». Пачатак а 19-й. Уваход вольны.

Re1ikt

26 студзеня а 21-й у TNT Rock

Club (Рэвалюцыйная, 9) — сольны выступ гурту Re1ikt.

Tarantino

29 студзеня ў бары Tarantino (Кастрычніцкая, 5) а 21-й — музычны спарынг гуртоў «Зьмяя» (рок) і «Йо-Йо» (рэгі).

ВЫСТАВЫ

Бог сялянскі, хрысціянскі. Бабіцкая ікона

Выстава «Бог сялянскі, хрысціянскі. Бабіцкая ікона»,

што экспануецца ў Мастацкім музеі (Леніна, 20), — сумесны праект Веткаўскага музея стараабрадніцтва і Чачэрскага музея. На ёй дэманструецца ўнікальная з'ява нацыянальнай культуры — бабіцкі народны ікананіс. Менавіта ў вёсцы Бабічы Чачэрскага раёна жылі і тварылі першыя сяляне-ікананісцы, пра што згадваецца ў дакументах яшчэ ў канцы XIX ст. На выставе прадстаўлены 38 ікон з самымі разнастайнымі сюжэтамі.

Роберт Генін. У пошуках раю

У Мастацкім музеі (Леніна, 20) працуе выстава «Роберт Генін. У пошуках раю», прымеркаваная да 100-годдзя першай персанальнай выставы мастака ў Мюнхене. Урадзянец Беларусі Роберт Генін атрымаў мастацкую адукацыю ў Вільні і Адэсе, а жыў і працаваў у Германіі, Швейцарыі і Францыі. Поўны энтузіязму, прыязджае ў Маскву, каб адзобіць сцены грамадскіх будынкаў. Трагічна пайшоў з жыцця ў 1941-м.

Дух часу і раскошы

У Мірскім замку дзейнічае выстава «Дух часу і раскошы: мода і стыль 1820-1920-х гадоў» з прыватнай калекцыі Ігара Сурмачэўскага. Унікальная выстава ўражае сваім багаццем і разнастайнасцю: шыкоўныя бальныя і вясельныя сукенкі, у якіх жанчыны Парыжа, Лондана, Вены, Прагі і Нью-Ёрка паланілі не адно мужчынскае сэрца, вытанчаны абутак, разнастайныя жаночыя аксесуары.

ТЭАТРЫ

23 студзеня

Беларускай драматургіі — Бегчы з Эльсінора, альбо Гамлет на выварат
Купалаўскі — Пінская шляхта
Лялек — Чаму старэюць людзі?..
Оперы і балета — Чароўная флейта
Юнага глядача — Аднакласнікі

24 студзеня

Беларускай драматургіі — Тры Жызэлі
Купалаўскі — Людзі на балодзе
Лялек — Шоўк

Юнага глядача — Шытая лялька Рэгедзі Эн

25 студзеня

Купалаўскі — Сымон-музыка
Лялек — Чырвоны Каптурок
Оперы і балета — Кармэн
Юнага глядача — Вясёлы Роджар

26 студзеня

Беларускай драматургіі — Адамавы жарты
Купалаўскі — Паўлінка, Офіс
Лялек — Мыйдадыр
Оперы і балета — Стварэнне свету
Юнага глядача — Царэўна Жабка

28 студзеня

Беларускай драматургіі — Тры Жызэлі
Купалаўскі — Вячэра з прыдуркам
Лялек — Малы і Карлсан, які жыў на даху
Оперы і балета — Лятучы галандзец
Юнага глядача — Мешчанін у шляхецтве

29 студзеня

Беларускай драматургіі — Белы анёл з чорнымі крыламі
Купалаўскі — Чорная панна Нясвіжа
Лялек — Малы і Карлсан, які жыў на даху
Оперы і балета — Дон Кіхот
Юнага глядача — Крыху пшчоты

КІНО

Пакуль гараць кнігі

Выкрадальніца кніг
Рэжысёр: Браян Персівал.
У ролях: Сафі Неліс, Джэфры Раш, Эмілі Уотсан, Ніко Лірш, Олівер Стакоўскі.
ЗША, Германія, 131 хв.

1939. Дзесяцігадовую Лізэль маці вымушана аддаць у прыёмную сям'ю ў Мюнхен, па дарозе туды гіне яе малодшы брат. Дзяўчынка не ўмее чытаць, і ўсё ў новай школе смяюцца з яе, абзываючы дурной. Але новыя бацькі — суровая Роза і мяккі Ханс — прыязна ставяцца да яе. Ханс вучыць Лізэль чытаць, і ад гэтага занятак больш нішто ў жыцці не зможа яе адарваць, а таямніцы новых гісторый прымусяць нават красці кнігі. Асабліва гэтаму захапленню садзейнічае малады габрэй Макс, якога Ханс хавае ў сваім падвале. Экранізацыя кнігі Маркуса Зусака «Кніжны злодзей» паказвае жахі Другой сусветнай вайны, што адбываюцца на вачах Лізэль. Дзяўчынка губляе аднаго за адным дарагіх ёй людзей і знаходзіць супакой у кніжным свеце. Кнігі тут той інструмент, які дазваляе хоць нека патлумачыць падзеі, што адбываюцца навокал, ацаніць чалавечнасць паводзінаў адных людзей і жахлівых учынкаў іншых.

Настасся Уласава



23 студзеня а 19-й Літаратурны музей Янкі Купалы (Янкі Купалы, 4) запрашае на канцэрт-вечарыну «Легенды цёплай зімы». Ярамір Ярошык (лідар гурту «Хорціца») заспявае свае песні. Сябры спеўнага клуба «Дунай» выканаюць мужчынскія традыцыйныя спевы з архіўнага фонду Студэнцкага этнаграфічнага таварыства. Кацярына Ваданосава і гурт «Птушыны Шлях» прэзентуюць свае новыя творы. Алесь Чумакоў (удзельнік гуртоў «Стары Ольса», Celidh Ceol) прадставіць унікальную сольную праграму «Старыя ірландскія песні па-беларуску».



Яхтсменка Таццяна Драздоўская: «Наш сцяг — бел-чырвона-белы»

Чэмпіёнка свету мае актыўную грамадзянскую пазіцыю.

Лідар зборнай Беларусі, адна з вядучых яхтсменак свету Таццяна Драздоўская летас упершыню ўзначаліла сусветны рэйтынг Міжнароднай федэрацыі паруснага спорту ў класе суднаў «Лазер-Радыйл».

На фінішы года Таццяна не пакінула шанцаў суперніцам на чарговым этапе ў Аўстраліі. Чэмпіёнка свету, пераможца этапаў Кубкаў свету, уладальніца Кубкаў Эўропы — прасябе, радзіму, родную мову і нацыянальныя сімвалы.

— **Таццяна, як становяцца «марскімі» чэмпіёнамі ў краіне, дзе мора няма?**

— Асноўныя азы можна атрымаць на любым вадаёме, на любым вадасховішчы. Яскравы прыклад: у Польшчы ёсць выдатная база Мрангова на Мазурах. Гэтае возера прыблізна такое, як Камсамольскае, дзе цяпер зрабілі Парк Перамогі. Але ў Мрангова выраслі практычна ўсе лепшыя яхтсмены Польшчы.

Так, я не вырасла на плыні, і з плынню мне ганяцца даволі складана, бо спецыфіка мора, вядома, унікальная, свае нюансы мае спецыфіка плыні. Але калі правільна зразумець спецыфіку хвалі нават у азёрных умовах, на моры ганяцца нашмат лягчэй.

— **8–9 месяцаў на год вы праводзіце за мяжой. Якая частка свету найбольш блізкая вам па менталітэце?**

— Я, напэўна, нідзе і ніколі не знайду нічога больш блзкага па духу, бо ўсё роўна застануся ў Беларусі. Не змагу памяняць на нешта іншае сваю радзіму, як бы пафасна гэта ні гучала. Адзіны, як мне падаецца, больш-менш падобны да нас народ — гэта палякі. Але ніяк не давай.

— **Афіцыйная ідэалогія сцвярджае, што беларусы — браты нават выключна з расейцамі, а з палякамі — ледзь не ворагі...**

— З расейцамі кантактаваць складана. Калі шмат ездзіш па свеце, у вялікай колькасці сутыкаешся з расейцамі, якія ставяць сябе такім чынам, як быццам ім нехта нешта вінен. Вось гэтага я

не люблю.

— **Летась шэраг беларускіх спартоўцаў акрэслілі сваю грамадзянскую пазіцыю, станоўча выказаўшыся на конт беларускай мовы, гісторыі і культуры...**

— Цалкам з імі салідарная. Я абсалютная прыхільніца таго, што мы — беларусы і павінны размаўляць па-беларуску. Сама я вельмі люблю беларускую мову, у захапленні ад беларускіх песень. У пэўнай ступені я, канечне, патрыёт сваёй Беларусі.

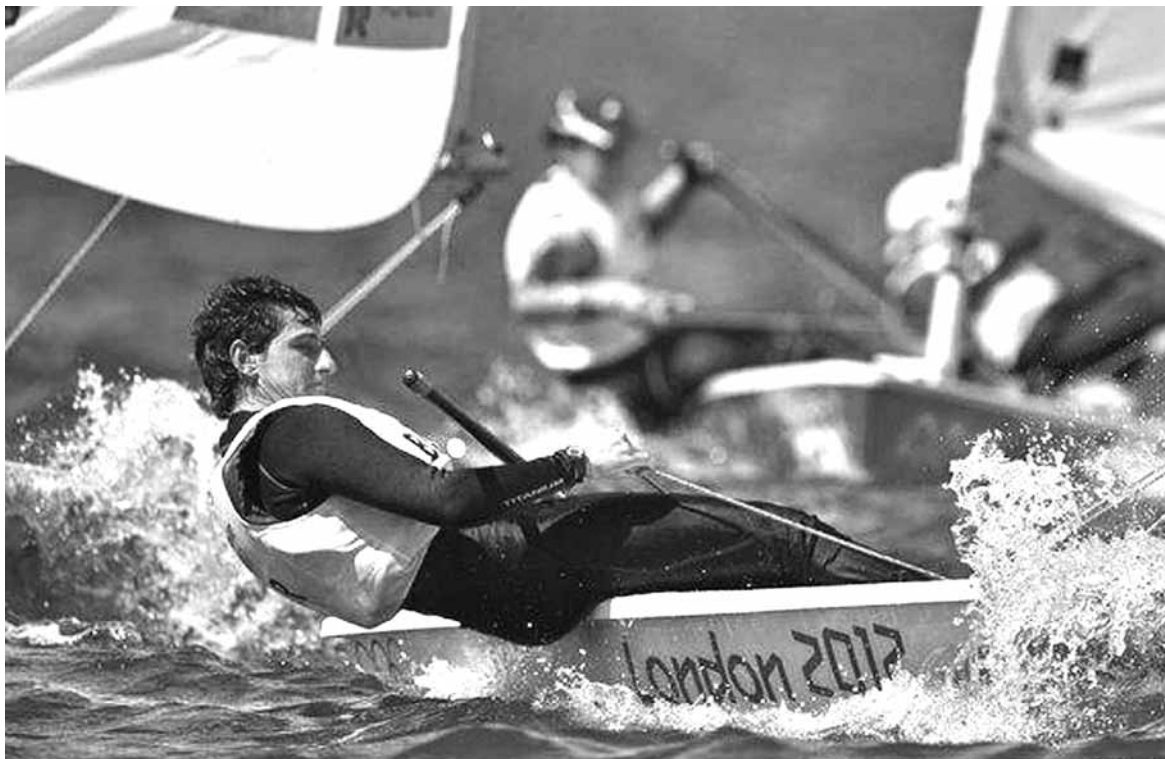
Многія сябры, асабліва мацінага пакалення, гавораць: «Таня, у цябе такая магчымасць з'ехаць, дзесьці застацца, што ты тут робіш?» А я не магу. Так, магчыма, у нас у чымсьці складаная палітыка, я гэта таксама разумею. Аднак я беларуска, менталітэт у мяне наш, беларускі, і туды я магу паехаць толькі ў гасці. Жыць дзесьці я не змагу. Жыць можна і ў нас, іншая справа — як? Але ў маім выпадку ўсё дастаткова проста: я люблю Беларусь і люблю нашых людзей. Так, людзі ўсе розныя, але ў асноўнай сваёй масе беларускі народ добры і прыветлівы. Вось і я такая ж, спадзяюся.

— **Але чаму «добрыя людзі» не хочучь зразумець, што, жывучы ў сваёй краіне, важна гаварыць на сваёй мове, ведаць сваю гісторыю ад глыбіні вякоў, а не ад 1917 года? Чаму бязвольна растварыліся ў расейскім асяроддзі?**

— Мая мама з вёскі, з-пад Узды. Яна згадвае, што калі прыехала ў Мінск, то, зразумела, гаварыла па-беларуску. З яе многія смяліся, было шмат кпінаў. Для маладой дзяўчыны гэта было, канечне, балюча. І тады яна пачала старацца гаварыць расейскай мовай.

Таму, калі мы з братам Сяргеем былі маленькія, каб з нас не кпілі, мы выходзіліся расейскамоўнымі. Думаю, такое перажыла балшыныя сем'і, якія пераехалі ў горад. На лета прыязджаючы ў вёску, натуральна, мы моцна папаўнялі беларускі запас, разумелі сэнс усіх словаў.

Але цяпер сітуацыя іншая. Мы чытаем Мікалаю кніжкі на беларускай мове, народныя казкі, і часам я ад яго чую: «Мама, а што гэта значыць? Нічога не разумею, што ты прачытала». Мне так дзіка.



Здавалася, калі нарадзіўся ў Беларусі, ужо на генетычным узроўні павінен разумець беларускую мову. Даводзіцца канстатаваць, што не. І гэта насамрэч праблема, якую я спрабую выправіць. І дагэтуль вадзіла яго на беларускія спектаклі, а цяпер цешыць, што, калі ён пайшоў у школу, у іх там шмат пазнавальных экскурсіяў, паходаў у тэатры, у тым ліку

Жыць можна і ў нас, іншая справа — як?

беларускія. Напэўна, мяне таксама трэба дзесьці прымусіць, прыціснуць, каб я пачала гаварыць па-беларуску.

— **Вам даводзілася асабіста пераконвацца, што беларусы «забуксавалі» ў савецкім мінулым?**

— Калі я размаўляю з літоўцамі, яны пачынаюць атакаваць: ну што Беларусь? Вось Літва — сіла, наша Вялікае Княства Літоўскае і г.д. Мяне гэта так бярэ за душу, што я адразу пачынаю спрачацца: на якой падставе яны «прыватызавалі» ВКЛ? Тым не менш яны перакананы, што гэта мы не ведаем гісторыі, нам няправільную падаюць інфармацыю і гэта мы, беларусы, праўды не ведаем. А вось беларусам у большай масе ўсё роўна. Я лічу так: каб палітыка дзяржавы была накіраваная на падачу гістарычнай праўды, то і народ цягнуўся б за гэтымі ведамі. А тут курсы, на жаль, не супадаюць.

— **У той час як літоўцы карыстаюцца «Пагоняй», у Беларусі фактычна забаронены гістарычны герб, і бел-чырвона-белы сцяг. А хто пад ім ходзіць, аўтаматычна прыраўноўваюцца да апазіцыянераў...**

— Я лічу, што гэта перабор. У кожнага свая праўда. Я такіх забаронаў абсалютна не разумею. У мяне бацька вельмі добра ведаў нашу гісторыю і яшчэ за савецкім часам сам пашыў бел-чырвона-белы сцяг. Яны з мамай часта хадзілі ў паходы, захапляліся водным турызмам, да траўмы

брата прайшлі ўвесь Савецкі Саюз, ад Камчаткі да Узбекістана і Кыргызстана, шмат дзе пабывалі. І бацька ўвесь час на байдарцы мацаваў бел-чырвона-белы сцяг. Апазіцыянерам я яго не магу назваць, ён быў проста адукаваны чалавек.

Калі на пачатку 1990-х Станіслаў Шушкевіч стаў кіраўніком Беларусі, тата быў надзвычай задаволены, вельмі ганарыўся за краіну. Я таксама люблю бел-чырвона-белы сцяг за тое, што гэта наша гісторыя. Яна была, навошта яе адкідваць? Шмат людзей лічаць, што ў нас гістарычна павінен быць гэты сцяг. Калі ласка! Дайце ім такую магчымасць, каб яго прынамсі ўшаноўваць, чаму не? Гэта ж гісторыя, яе змяніць нельга, гэта ўжо адбылося! Тым больш, па часе гэты сцяг быў нашмат даўжэй, чым чырвона-зялёны.

— **Вам давялося выступаць на спаборніцтвах пад бел-чырвона-белым?**

— На адным з чэмпіянатаў свету ў Галандыі, калі я толькі пачынала ў парусным спорце, да нас падыходзіць арганізатары і запытаюць: скажыце, які ваш сцяг? І паказваюць бел-чырвона-белы і чырвона-зялёны. Мы з трэнерам выбралі бел-чырвона-белы. Прычым гэта было ўжо ў 1998 годзе.

Хацелася пачуцца сапраўднай далучнасці да беларускага народа, напэй. Для мяне бел-чырвона-белы — гэта сцяг незалежнасці. То бок гэта свабодная краіна, незалежная краіна.

Усё ж чырвона-зялёны — гэта сцяг савецкай рэспублікі. Я не спрачаюся: мы цяпер незалежныя, так. Але, прыкладам, я ў душы вельмі баюся, каб мы не патрапілі пад Расею. Я насамрэч баюся, каб не паўтарылася сітуацыя Савецкага Саюза.

— **Дзякуючы брату Сяргею, каардынатару Офіса па правах людзей з інваліднасцю, вы, напэўна, кантактуеце з прадстаўнікамі «трэцяга сектара». Чаму, адрозна ад іншых краінаў, беларускія ўлады, па сутнасці, ігнаруюць грамадзянскую супольнасць?**

— Разумных людзей проста баяцца. Гэта ўжо амаль не сакрэт. Так, я кантактую з Аленай

Танкачовай, нас сапраўды пазнаёміў Сяргей. У мяне, шчыра кажучы, быў шок, калі я трапіла ў тое асяроддзе. Я проста сядзела, маўчала і слухала.

Найперш, я трапіла ў асяроддзе неспартыўнае, абсалютна для мяне нязвыклае. І для мяне радыкальная змена абстаноўкі аказалася вельмі цікавай. Людзі цудоўна ведаюць тую сапраўдную гісторыю, якую не выкладаюць у школах, у ВНУ. Гаворка пра Беларусь, пра нашу гісторыю, пра асобныя моманты, якія мне цікавыя, але я пра гэта нідзе не прачытаю. Магчыма, што насамрэч я гэтымі тэмамі дагэтуль асабліва і не цікавілася, але цяпер давялося на многае адкрыць вочы.

— **То бок пэўныя абставіны прымусілі зацікавіцца палітыкай?**

— Я выдатна ведаю, якая ў краіне палітыка. Я выдатна ведаю, як ставяцца да апазіцыянераў. Я нават ведаю такую сітуацыю, што бытую класную кіраўніцу Сярожы напаслі звольніцца са школы, бо яна нейкім чынам была звязаная з апазіцыяй. Я лічу, што гэта так няправільна! У кожнага чалавека ёсць свой пункт гледжання, навошта кагосьці за гэта душыць? Так, людзі розныя, але ж яны не ворагі сваёй краіне! Можна, нават баяцца нейкага перавароту? Але ж гэта глупства! Пераварот будзе, калі людзям не даваць выказацца. Таму, калі я ўсё шырэй пазнаю кола зносінаў Сяргея, мне ўсё больш цікава адкрываць для сябе штосьці новае, бо я трапляю ў зусім іншы свет. Для мяне гэта людзі з нейкага іншага вымярэння. Яны сапраўды вельмі разумныя, вельмі шмат ведаюць і рэальна робяць для краіны.

— **Таццяна, якія спаборніцтвы вас чакаюць найбліжэйшым часам?**

— 19 студзеня я адлятаю ў Маямі, там будзе трэці этап Кубка свету. Потым, на пачатку красавіка, на Пальма-дэ-Мальёрка запланаваны чацвёрты этап, а пры канцы красавіка ў Францыі стартуе пятый. Першынство Еўропы ў мяне сёлета будзе ў Харватыі, у чэрвені, а Чэмпіянат свету, на якім будучы разыгрывацца першыя ліцэнзіі на Алімпіяду-2016, пройдзе ў верасні ў Іспаніі.

Igar Карней, радыё «Свабода»



Таццяна Драздоўская

Нарадзілася 6 снежня 1978 у Мінску, скончыла Беларускі дзяржаўны інстытут фізічнай культуры. У 14 гадоў перайшла з секцыі плавання ў парусны спорт. Упершыню выступіла на спаборніцтвах «Кубак Мінска», а ў 1996-м яе залічылі ў штатны склад зборнай Беларусі. Міжнародны дэбют адбыўся ў 1997-м на «SpraRegatta» у Галандыі. У 2000-м выканала нарматыў майстра спорту міжнароднага класа. У 2007-м стала чэмпіёнкай свету. Удзельніца чатырох Алімпіяд, кандыдатка на ўдзел у Алімпіядзе-2016.



Зборная Беларусі прабілася ў другі раўнд гандбольнага Чэмпіянату Еўропы. Сяргей Рутэнка (на фота) паранейшаму цягне каманду за сабой, ён уваходзіць у тройку найлепшых бамбардзіраў спаборніцтва.



Маразы пратрымаюцца ў Беларусі як мінімум тыдзень.



Былы камандзір вайскавай часткі спецназу 3214 Дзмітрый Паўлічэнка адзначае Вадохрышча. Яго падазравалі у датычнасці да палітычных забойстваў у Беларусі.



Мама з Расіі зрабіла серыю чароўных здымкаў сваіх дзяцей з жывёламі. Здымкі Алены Шумілавай пагружаюць нас у шчаслівы свет маленства на прыродзе. Яны адкрываюць іншую Расію — далёкую ад Масквы і так падобную да нашых, еўрапейскіх, малых радзім.

Анекдоты і жарты

Учора атрымаў заробак з абяцанай урадам індэксацыяй. Нават банкамат зарагатаў.

Найлепшым аўто кітайскага завода ў Беларусі прызнаны BMW дырэктара.

Са спектакля «Пан Тадэвуш» прыбралі «ідэалагічна няправільную» «Пагоню». І ўсё ж штосьці ў ім застаецца не так. Яшчэ словы «пан» і «Тадэвуш» неяк... муляюць.

Жонка кажа мужу:
— Даражэнькі, да нас прыйшло шмат гасцей, не хапае аднаго крэсла. Схадзі да суседзяў, пасядзі пакуль у іх.

Бацька-паляўнічы ўсё ж забіў мядзведзя. Мясца ён пакінуў сабе, футра падарыў жонцы, а цыркавы роваар застаўся сыну.

Найлепшы спосаб расказаць дзесям пра падаткі — гэта з'есці 12% ад іх марожанага.

— А чаму ў вас дзеці такія сівыя?
— А я ім на на ноч замест казак праўду расказваю.

У дзяцінстве, здаралася, зловіць цябе дзядзька на крадзяжы яблыкаў — ты плачаш і моліш, каб адпусціў. Цяпер дзесям прасцей. Дастаткова крыкнуць: «Дапамажыце! Педафіл!» — і ўжо дзядзька плача і моліць...

Трактарыст Васіль сеў у навіюткі «Бэнтлі» і памёр ад камфорту.

Школьная форма патрэбная, каб адрозніваць у школе старшакласніц ад настаўніц.

«НН» сто гадоў з вамі

Смаргонь. Было ў горадзе правіла: не пушчаць свіней па вуліцах. Быў суддзя — той, кажуць, сам выслежваў свіней, і відзіў у гэтым дзеле мэту жыцця. Ну і бяда была, калі часам парсючок прабяжыць па вуліцы за свінкай! Цяпер усё змянілася. Ужо даўно няма ў Смаргоні таго суддзі. Цяперашні ж не мае імпульсу да свіней. Не любіць ганяцца за імі. Восць свінні і пачулі волю. Смела выходзяць на тратуары.

«НН». №3. 1914.

Ціхі старт «Пяцёркі». Апазіцыя аб'ядналася ў адзіную перадвыбарчую кааліцыю. Гэтага сігнала чакалі на Захадзе і Усходзе.

«НН». №3. 2004.

Наша Ніва

незалежная газета

заснаваная ў 1906, адноўленая ў 1991

галоўныя рэдактары «Нашай Нівы»:
З.Вольскі (1906), А.Уласаў (1906—1914),
Янка Купала (1914—1915), А.Луцкевіч,
У.Знамяроўскі (1920), С.Дубавец (1991—2000).

сакратарка рэдакцыі	Таццяна Кур'ян
шэф-рэдактар	Андрэй Дынько
намеснікі галоўнага рэдактара	Ягор Марціновіч Зміцер Панкавец
галоўны рэдактар	Андрэй Генадзевіч Скурко
заснавальнік	Прыватнае прадпрыемства «Суродзічы»
выдавец	Прыватнае прадпрыемства «Суродзічы»

АДРАС ДЛЯ ДОПІСАЎ:
220050, Мінск, а/с 537
Тел./факс: (017) 284-73-29, 8-029-613-32-32,
8-029-707-73-29.
E-mail: nn@nn.by
On-line: www.nn.by

Падпісны індэкс:
індывідуальны — **63125**
для прадпрыемстваў — **631252**

© НАША НІВА. Спасылка на «Нашу Ніву» абавязковая. 8 палос фарматам А2, 4 друк. арк. Друкарня Рэспубліканскае ўнітарнае прадпрыемства «Выдавецтва «Беларускі Дом друку». ЛП №02330/0494179 ад 03.04.2009. Пр. Незалежнасці, 79, 220013, Мінск. Рэдакцыя не нясе адказнасці за змест рэкламных абвестак. Пасведчанне аб рэгістрацыі перыядычнага выдання №248 ад 22 чэрвеня 2009 г., выдадзенае Міністэрствам інфармацыі Рэспублікі Беларусь. Юрыдычны адрас: 220030 г.Мінск, вул.Энгельса, 34а. Р/р 3012206280014 у МГД ААТ «Белінвестбанк», Мінск, код 764.

Наклад 8002. Газета выдаецца 48 разоў у год.
Нумар падпісаны ў друк 16.30 21.01.2014.

Замова №293.
Рэдакцыйны адрас: 220030 г.Мінск, вул.Энгельса, 34а.
Цана дамоўная.

ISSN 1819-1614

М 1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12
П 1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12